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Die Verquickung und Überlagerung von Konflikten, die 1967 im Westteil Berlins ihren 
ersten blutigen Höhepunkt fanden, ließ das politische Drama einen Quantensprung machen 
auf eine Ebene, auf der sich noch nicht einmal ein Jahr später die nächste Tragödie 
ereignete, deren weitere Folgen die Bundesrepublik nachhaltig verändert haben. Das hier zu 
erinnernde und zu bedenkende Geschehen scheint einer Logik zu folgen, die sich wie die 
komplementäre Gegenlogik zur von Florian Havemann geschilderten Logik des 
Ursprungsmotivs des gescheiterten Sozialismus ausnimmt. War doch letzterer, wie er sagte, 
als eines der großen Ordnungsprojekte der Moderne aus der Unordnung hervorgegangen, 
mit der die Anarchie des Marktes und des entfesselten Privateigentums die bürgerliche 
Gesellschaft heimgesucht hatte. Im heute zu Bedenkenden scheint nun umgekehrt der 
sozialistische Impuls einer bestimmten Ordnung zu entspringen, die wir der Einfachheit 
halber als die des westdeutschen Postfaschismus bezeichnen können. Vielleicht ist in der 
Dialektik der beiden gegenläufigen Bewegungen ein Ansatz zu gewinnen, der über 
entgegengesetzte Einseitigkeiten hinausführt.  

Selbst wenn dieser Anspruch zu hoch gegriffen wäre, bliebe ein möglicher Zweitnutzen. 
Die möglichen Subjekte einer Linken im vor dreizehn Jahren im Schwerefeld der D-Mark 
ineinsgefallen Deutschland haben eine gespaltene Geschichte und können, solange dies ihr 
Bewusstsein bewusstlos bestimmt, nicht zueinander finden. Sich das heute vor 
siebenunddreißig Jahren mit tödlicher Energie aufladende Drama vor Augen zu führen und 
mit dem in der Stalinallee verkörperten Geschehen zusammenzudenken, mag dazu 
beitragen, ein, bei allen unaufhebbaren Unterschieden, gemeinsames linkes Geschichts-

                     
1 Beim ersten Treffen der „Denkwerkstatt“ hat Florian Havemann eine reizvolle Mischung von Erinnerungen 
ans Aufwachsen in der Stalinallee und deren Architekten, seinen Onkel Henselmann, mit historisch-kritischen 
Überlegungen zum Entstehen und Vergehen des in der DDR wie immer beeinträchtigt und entgleisend zum 
Zuge gekommenen Sozialismus vorgetragen. Der Ort unseres Treffens, das Turmzimmer am Frankfurter Tor, 
Henselmanns einstiges Atelier mit seinem genius loci und dem Blick auf die umliegende Stadtlandschaft gab 
seinen Worten eine Anschaulichkeit, die wir heute nicht bieten können. Zumal der Ort des heutigen 
Geschehens politische Nöte atmet, die nach anderem verlangen, als was wir zu erinnern haben. Der Zufall hat 
gewollt, dass unser zweites Treffen am 2. Juni 2003 stattfindet, und weil mir die Bemerkung herausgerutscht 
ist, dass wir dem Wink folgen und uns damit beschäftigen sollten, was heute vor siebenunddreißig Jahren 
geschehen ist, blieb es an uns hängen, etwas zu sagen. 
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bewusstsein zu bilden, das - zumindest bis die an diesem Tisch vertretenen Generationen 
ausgestorben sein werden - wie eine Ellipse zwei Brennpunkte haben wird. 

Wenden wir den Blick zurück. 

Am 2. Juni 1967 ist vor der westberliner Oper in der Kantstraße der Student Benno 
Ohnesorg von dem Polizisten Karl-Heinz Kurras erschossen worden.2 Was soll, mag eine 
von Bildern gewaltsamer Tode überschüttete und überfütterte Welt fragen, ein Toter mehr 
oder weniger. Doch manchmal genügt ein Funke, um ein Feuer zu entzünden. Ob der 2. 
Juni 1967 in der DDR geschichtswirksam geworden ist, entzieht sich meiner Kenntnis. Für 
Westberlin aber und, vor dort austrahlend, für die Bundesrepublik ist Benno Ohnesorgs 
„klarerweise unprovozierter Tod“, wie Jürgen Habermas am 20. Juni 1967 in einer 
Diskussion mit Dutschke gesagt hat, zu einem „point of no return“ geworden. 

Um die Gründe zu verstehen, die dem Geschehen eine derart unaufhaltsame Dynamik 
mitgeteilt haben, müssen wir uns vor Augen führen, dass sich damals der Protest gegen 
einen als ungerecht erfahrenen Krieg der USA mit dem Protest gegen eine als Gefährdung 
der demokratischen Freiheiten erfahrene Veränderung des Grundgesetzes viel inniger 
verband, als heute die Proteste gegen die neoliberale Globalisierung mit den Protesten 
gegen die amerikanische Kriegspolitik und dem Kampf gegen den neoliberalen Sozialabbau 
im Innern. 1967 war das Jahr der Notstandsgesetze, mit denen der westdeutsche Staat sich 
einbunkerte gegen mögliche soziale Bewegungen. Und es war die Zeit, in der eine erste 
krisenhafte Schwäche der Wirtschaftswunderkonjunktur zu einer großen Koalition geführt 
hatte. Die oppositionellen Kräfte fühlten sich nicht mehr im Parlament vertreten. Eine 
außerparlamentarische Opposition bildete sich. Ausläufer der Erschütterung, die die 
chinesische Kulturrevolution hervorgerufen hatte, verbanden sich mit Impulsen der 
wachsenden amerikanischen Protestbewegung gegen den schmutzigen Krieg in Vietnam. In 
Berkeley bildete sich eine neue Formensprache des studentischen Protests heraus, die 
mitsamt der dazugehörigen Terminologie ins amerikazugeneigte Westberlin mit seinen 
Austauschstudenten und seinen amerikanischen Garnisonen herüberwirkte. Eine ganze 
Generation lernte von heute auf morgen Wörter wie sit-in, teach-in, ja love-in und sogar be-
in. Die werdende Bewegung bedankte sich mit einem Gegengeschenk an die GIs der 
westberliner Garnison: Für den Fall ihrer Abberufung nach Vietnam rief der studentische 
Konvent sie zur Desertion auf und bot ihnen Hilfe beim Untertauchen an. Es versteht sich, 
dass man erst recht Solidaritäts-Aktionen für die vietnamesische Befreiungsfront beschloss 
                     
2 Am 27. Nov. 67 ist Kurras von der Anklage fahrlässiger Tötung freigesprochen worden. 
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und von nun an keine Gelegenheit ausließ, bei allen möglichen offiziellen Anlässen 
provokativ Geld zu sammeln, was immer wieder zu Beschlagnahmen führte. 

Das make love not war, das wie ein Wappenspruch über der Szene hing, deutet eine weitere 
Dimension an. Das sogenannte Wirtschaftswunder hatte die Bedingungen für eine 
Veränderung der Lebensweise geschaffen, die sich vor allem bei den Jüngeren mit 
Ausdrucksformen geltend machte, die von den Älteren weder verstanden noch toleriert 
wurden. Das galt besonders für sexuelle Freiheiten, die sich Teile der werdenden 
Bewegung immer spektakulärer herausnahmen.  

Zum Beispiel war damals noch Pornographie verboten, genauer: ihre öffentliche 
Vorführung. Doch wenn viertausend Studenten das Auditorium Maximum der Technischen 
Universität füllen, kommt kein Polizeieinsatz dazwischen. So führte der ASTA auf drei 
Leinwänden simultan Filme vor, in denen kopuliert wurde, was in der Serie wie eine 
Manufaktur wirkte. Danach wurde über Sexualität und Herrschaft geredet, bis drei junge 
Studenten auf die Bühne sprangen, ihre Kleider abwarfen, ihre flachbäuchigen 
sonnengebräunten Körper ausstellten und Studentinnen aufriefen, es ihnen gleichzutun. Das 
tat aber keine, und auch bei den drei Helden tat sich nichts, was sie auf „die kalten 
wissenschaftlichen Augen von diesem Haug“ schoben. Sie hatten offensichtlich meinen 
Blick ganz falsch verstanden. Ich fand sie ihrerseits aseptisch. Sie glichen jenen 
unbedarften Sportlerstatuen, die man vor Schwimmbädern aufzustellen pflegt. 

In solchen Dimensionen unserer Geschichte dürften die Generationserfahrungen aus den 
beiden deutschen Staaten sich am ehesten berühren. Die Musik der Beatles, die länger 
werden Haare, das Abstreifen der bürgerlichen Uniform, die Aufkündigung des 
Krawattenzwangs, der Siegszug der Jeans und des offenen Kragens, der Auftritt des 
nackten Körpers brachen mit einer bis dahin fast unangefochten herrschenden Ordnung, die 
zunehmend als unerträglich empfunden und herausgefordert wurde. Deren Abwehrkampf 
gegen musikalischen Geschmack, Röhrenhosen, und langes Haar bei jungen Männern ist 
auf beiden Seiten der damals ihrem fünften Jahrestag entgegengehenden Mauer geführt und 
verloren worden. In der DDR ging dies mit einer Spaltung der Kultur einher, wie sich am 
eisern aufrechterhaltenen Krawattenzwang und Titelkult in DDR-Restaurants ablesen ließ, 
was einen zuletzt generationentiefen Abstand der Kulturen in den beiden deutschen Staaten 
markiert hat. 

1967 jedenfalls summierten sich und überlagerten einander in Westberlin die 
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unterschiedlichsten Konflikte größeren und kleineren Ausmaßes. Als die Polizei die Räume 
des SDS durchsuchte und die Mitgliederkartei beschlagnahmte, protestierte selbst der 
RCDS dagegen. Überhaupt war die studentische Rechte von der kulturellen Dimension der 
Bewegung mitgezogen, was an den geföhnten lockiglangen Haaren abzulesen war, mit 
denen sich plötzlich auch Sprecher aus diesen Kreisen zu zieren begannen. 

Eine Anekdote ist vielleicht geeignet, als Merkbild zu dienen.  

Das Februarheft des Argument von 1966 war dem Vietnamkrieg gewidmet. In meinem 
Editorial findet sich auf den Begriff gebracht, was als eine Art Kriegsgrund zwischen 
Studenten auf der einen, Professoren und Behörden auf der anderen Seite fortwirken sollte:  

„Wissenschaft ist, so sehr es viele ihrer Vertreter leugnen mögen, innerlich nie 
unpolitisch, sondern vielmehr selber ein gesellschaftliches Verhältnis.“  

„Dabei können wir nicht einmal mehr, wie die Deutsch-Französischen Jahrbücher 
vor 120 Jahren, deren späte Nachfolger wir in mancher Hinsicht sind, ohne weiteres 
davon ausgehen, ‘dass die Welt längst den Traum von einer Sache besitzt, von der 
sie nur das Bewusstsein besitzen muss, um sie wirklich zu besitzen’. Eher schon 
können wir davon ausgehen, dass unsere Adressaten längst unter dem Albtraum der 
falschen Gesellschaft leiden, von der sie nur einen Begriff haben müssen, damit ihr 
Leid sich in befreiende Energie umwandle.“ (8. Jg., H. 1, 1966, 1) 

Das Heft wird dann übrigens eröffnet mit dem großen Artikel von Georg W. Alsheimer, 
alias Erich Wulff, Die Amerikaner in Vietnam, den Herbert Marcuse ins Amerikanische und 
André Gorz ins Französische übersetzen (und in Sartres Zeitschrift Les Temps modernes 
veröffentlichen) ließ. 

Zum Argument-Klub -- er war übrigens am Rande einer vom Rektor mit Polizeihilfe 
verbotenen und dann (wie so manche Unruhe in der späten DDR) im evangelischen 
Gemeindehaus abgehaltenen Veranstaltung mit Erich Kuby gegründet worden -- zu dieser 
Gruppierung, aus der später mehrere ASTA-Vorsitzende und auch der SDS-Bundes-
vorsitzende in der Hochzeit der Proteste hervorgegangen sind, stieß ein Stipendiat der 
nationalkonservativen Studienstiftung des Deutschen Volkes, ein klug aussehender 
bebrillter junger Mann, der sein konservativ geschnittenes Haar streng gescheitelt -- wie 
mit dem Beil gezogen -- trug. Er machte einen pünktlichen Eindruck. So wurde er zum 
Korrektor der Zeitschrift bestellt. Die erste Auflage jener Vietnamnummer legt davon 
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Zeugnis ab: sie war zu unserer maßlosen Überraschung gespickt mit mindestens einem 
halben Hundert Satzfehler. (In den sage und schreibe sieben Nachauflagen des Heftes sind 
sie natürlich korrigiert.) Die Überraschung wurde durch eine zweite in den Schatten 
gestellt, denn wenige Monate später, war aus unserem Studienstiftler eine Art 
Struwwelpeter geworden, dessen Haar nach allen Seiten struppig explodierte und dessen 
Foto aus jener Zeit noch ebenso gewärtig ist wie sein Name. Ich spreche von Rainer 
Langhans, neben Fritz Teufel die subversive Narrenfigur des historischen Moments, die die 
Akte der unaufhaltsam ihren Lauf nehmenden Tragödie mit ihren inszenierten Streichen 
und Sprüchen unterbrach und die Medien mit Bildern und Beispielen versorgte, die die 
öffentliche Erscheinung der immer weiter anschwellenden sozialen Bewegung, die unterm 
Namen der Studentenbewegung bekannt geworden ist, mitgeprägt hat.  

Die rasante Verwandlung des Rainer Langhans durchlief in einer einzigen Person die 
Extremgestalten, die damals die Bevölkerung spalteten und das Mehrheitsmilieu der 
Normalen alten Typs mit Aggressionen auflud, die sich in pogromartigen Akten entluden. 

Man muss sich die Schockwelle vorstellen, wenn den Kindern des Wohlstands gesagt 
wurde, sie seien vom Osten gesteuerte „langhaarige Affen“ und sollten „doch nach drüben“ 
gehen. Oder wenn -- nun allerdings zehn Jahre früher -- wir von der Studentengruppe gegen 
Atomrüstung Flugblätter verteilten, die, weil das Wort „Gesellschaft“ darin vorkam, 
östlichen Ursprungs verdächtigt wurden, eine Erfahrung, die man als Student ähnlich in 
Seminaren machen konnte, wo das Wort Gesellschaft in der auslaufenden Adenauerzeit ein 
Unwort war. 

Wer immer gesagt kriegt, er sei rebellisch, wird es am Ende.  

Wenn es in der Sache bereits genügend Anlass zu Protesten gab und diese Proteste erstmals 
vom Rand ins Zentrum durchzudringen begannen, so riefen sie alsbald Protestierverbote 
und Protestdiffamierungen hervor. Als Konflikt ums politische Mandat etwa der 
Studentenschaft mit den dazugehörigen Disziplinarmaßnahmen spielen Nachfolgekonflikte 
auch heute noch eine Rolle. Der verbotene Protest wurde doppelter Protest. Protest gegen 
die versuchte Erhöhung der Studiengebühren und Verbot einer Demo dagegen, addierten 
sich zum bereits virulenten Konfliktpotenzial. Die Festnahme von Studenten, die gegen 
eine Kranzniederlegung des Bundeskanzlers Kiesinger in Plötzensee, dem Ort der 
Hinrichtung der antifaschistischen Widerstandskämpfer, durch einen Mann, der als NS-
Kriegsrichter noch nach Kriegsende Deserteure verurteilt hatte, führte zu Protesten, die mit 
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Verboten bedacht wurden, die wiederum mit Lust erst recht übertreten worden. Dabei war 
der Staat mit seinem repressiven Argwohn der Bewegung immer einen Schritt voraus. Er 
reagierte präventiv und rief so die Aktionen erst vollends hervor. 

Was könnte damals wie heute mehr Anlass dazu bieten als Staatsbesuche. Erst recht wenn 
einer der höchsten Vertreter der kriegführenden USA ins Haus stehen. Die Bewegung trat 
mit der Vietkong-Fahne gegen das Sternenbanner auf. Im April 1967 kam es zu Festnahme 
von 11 Studenten, überwiegend Mitglieder der Kommune I, unterm Vorwurf, ein 
Bombenattentat auf den amerikanischen Vizepräsidenten Humphrey geplant zu haben. Der 
Abend schrieb, „Maos Botschaft in Ost-Berlin lieferte die Bomben“. Bei den Bomben 
handelte es sich in Wirklichkeit um Rauchkerzen und Plastikbeuteln mit Farbstoff, Pudding 
und Mehl. Ein paar Tage später schloss der deutsch-amerikanische Schriftsteller Reinhard 
Lettau im Audimax seinen Vortrag mit den Worten, er werde den Versammelten das 
Resultat seiner Berliner Presseanalyse dadurch mitteilen, dass er jetzt die Berliner 
Zeitungen zerreiße -- was er denn auch tat. Dieser szenisch buchstäblich vollzogene Verriss 
der westberliner Presse drückte aus, was die anschwellende Sozialbewegung von den 
Medien dachte. Und da drei Tage später der Militärputsch in Griechenland stattfand und die 
Einrichtung von KZs für Linke und Demokraten (u.a. Papandreu und Sohn) bekannt wurde, 
kann man sich vorstellen, dass vor dem Hintergrund der Notstandsgesetzgebung in der 
Bundesrepublik die Befürchtung einer schleichenden Re-Faschisierung der Verhältnisse 
immer mehr Anhaltspunkte fand. 

Als der bis dahin politisch nicht hervorgetretene Benno Ohnesorg, Mitglied der evange-
lischen Studentengemeinde, am 2. Juni 1967 von dem Polizisten Kurras „klarerweise 
unprovoziert“ erschossen wurde, geschah dies im Rahmen einer Polizeiaktion, die es dem 
Schah von Persien, Reza Pahlewi, ermöglichen sollte, sich mit seiner Frau Farah Diba an 
Mozarts Zauberflöte zu ergötzen, ohne beim Verlasen der Oper den Anblick von 
Demonstranten erdulden zu müssen. Bereits in Bonn, dann München war der Besuch der 
Staatsgäste von Protesten begleitet gewesen.  

Bei der westberliner Polizei herrschte Alarmzustand, seit in der Nacht vom 30. auf 31. Mai 
in allen Stadtteilen Steckbriefe gegen den Schah aufgetaucht waren. Dieser, so verkündeten 
sie, werde gesucht „wegen Mord und Folterungen an dem Journalisten Karimpour Schirazi, 
an dem Außenminister Hossein Fatemi, an dem Justizminister Lotfi nach vorherigem 
Ausreißen der Augen, an einundsiebzig oppositionellen Offizieren, an Hunderten von 
Kommunisten, an ziviler Bevölkerung und Studenten.“ 
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Wie Tschombé den linksbürgerlichen Lumumba, hatte Pahlewi mit CIA-Hilfe den links-
bürgerlichen Reformer Mossadeq beseitigt. Und wie im an Bodenschätzen reichen Kongo, 
wo der Massenmord dieser Tage wieder einmal Triumphe feiert, ist auch der Iran, der sich 
in Reaktion auf jene westlich gestützte Ausbeuterdiktatur dem Islamismus in die Arme 
geworfen hat, heute fortwirkend noch immer ein Brennpunkt der Weltkonflikte, weil er auf 
der Abschussliste der amerikanischen Administration steht. 

Am Vorabend der Erschießung von Benno Ohnesorg hatte der ASTA der Freie Universität 
Berlin Informationsveranstaltung mit 2000 Studenten zu „Persien - Modell eines 
Entwicklungslandes“ durchgeführt. 

Überhaupt hatte sich an der FU inzwischen eine studentische Öffentlichkeit -- mit 
Bundesgenossen unter Schriftstellern und einigen wenigen Professoren -- entwickelt, die 
einfach an allem Anstößigen Anstoß nahm. Was sie tat, lässt sich auf die Kurzformel der 
immanenten Kritik bringen. Sie konfrontierte die Verfassungswirklichkeit mit der 
Verfassungsnorm, die autoritären Strukturen mit den Bekenntnissen zur Demokratie, das 
Wort zum Sonntag mit dem, was unter der Woche geschah. Später wird man sagen, dass es 
Aktivitäten dieser Art waren, die dem Postfaschismus in der Bundesrepublik ein Ende 
bereitet und das Land in ein „normales westliches Land“ verwandelt haben. 

Und wie heute die Großen der Welt sich nicht versammeln können, ohne dass die Kritiker 
ihrer Politik dort ebenfalls zusammenströmen, so damals die Studenten. So erschienen etwa 
zur feierlichen Eröffnung des Kennedy-Instituts tausend ungeladene studentische Gäste, die 
den Regierenden Bürgermeister mit Buh-Rufen empfingen. Die Springerpresse griff diesen 
an, weil er die „roten Radaubrüder“ demonstrieren lasse. 

Doch damals machte der Staat mit einer Gewalt und in Formen mobil, von denen ein 
Jürgen Habermas sich an die NS-Zeit erinnert fühlte. 

Dass die Spirale von Gewalt und Gegengewalt sich noch immer höher schraubte, wurde 
durch die internationale Situation gefördert. Drei Tage nach Benno Ohnesorgs Tod 
überschattete der Sechstage-Krieg im Nahen Osten dieses Ereignis, der jenes 
Besatzungsregime hervorrief, unter dem noch immer Tag um Tag gestorben wird und der 
einen der heute gefährlichsten, weil von der Gefahr einer nuklearen Katastrophe 
durchlauerten Konflikte hinterlassen hat. 

Diesen Horizont muss man sich vorstellen, wenn man die Dynamik der Konflikte und 
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Ängste verstehen will, die einen Hexenkessel angeheizt hat, der die kulturell vermutlich 
schöpferischste Phase der Bundesrepublik bedeutet hat. 

Damals löste die demonstrativ getragene Trauer um Ohnesorg neue Aggressionen aus. 
Frigga und ich bekamen sie persönlich zu spüren. Nach dem Tod von Benno Ohnesorg 
befestigten wir einen schwarzen Stoffstreifen an der Antenne unseres Autos, das ich von 
meinem Vater zur Promotion geschenkt erhalten hatte. Das führte zu bedrohlichen 
Straßenszenen. Mehr als einmal wurden wir gefährlich von anderen Wagen geschnitten, 
besonders erinnere ich mich an ein Taxi, dessen Fahrer drohend die Faust schüttelte und 
schrie, „studier erst mal richtig!“.  

Das Juliheft 1967 (Nr. 43) heißt dann Wissenschaft als Politik, und das Editorial befasst 
sich mit dem Konflikt um die Rezension eines Seminars von Ernst Fraenkel, der in 
panischer Paranoia unsere Zeitschrift als „dunkle Macht im Hintergrund“ wähnte. Es geht 
um Demokratie und rationale Öffentlichkeit. Der Name der Zeitschrift, Das Argument, ist 
Programm. Am Ende des Editorials folgt ein kleingedruckter Zusatz:  

„Die vorstehende Kontroverse ist durch die Ereignisse vom 2. Juni und durch die 
seitherige Entwicklung ebenso belanglos wie entsetzlich aktuell geworden. Das 
Stereotyp von den dunklen Mächten im Hintergrund hat zugeschlagen. Angesichts 
der Erschlagung von Benno Ohnesorg und angesichts der täglich wachsenden Hetze 
gegen die ‘radikalisierten Minderheiten’ droht rationales Argumentieren 
zuschanden zu werden: Ritual und Polizeiterror haben ihren Zusammenhang 
gezeigt: in Krisensituationen geht die in Ritualen verborgene mittelbare Herrschaft 
in unmittelbare über. [...] Keine noch so potente ‘Minderheit’ wäre zu fürchten, 
würde an der Universität in aller Öffentlichkeit am Aufbau demokratischer und 
rationaler Verhältnisse zusammengearbeitet.“ (93) 

Man ersetze übrigens einmal probeweise „Universität“ durch „DDR“, und man wird auf 
einen Schlüssel zum Verständnis der weiteren Entwicklung stoßen.  

Anfang Juli 1967 sprach dann Herbert Marcuse im überfüllten Audimax der FU über 
„Ziele, Formen und Aussichten der Studentenopposition“. Im Argument (Nr. 45, Heft 5/6 
1967) erschien der Vortrag zusammen mit kritischen Anmerkungen Abendroths, dazu 
Günther Anders' „Philosophisches Wörterbuch heute“ zum Vietnamkrieg und ein Beitrag 
zum arabisch-israelischen Konflikt von Baber Johansen. Die Akteure und Adressen haben 
sich seither geändert, aber im Großen wirkt die Konstellation weiter mit dem einzigen, 
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desto signifikanteren Unterschied, dass kein Gleichgewicht des Schreckens der imperialen 
Gewalt eine Grenze zieht. 

* * * 

Stilles Wasser ist klar. Kommt es in Bewegung, wird es trübe. Die Schnellpolitisierung 
bringt Rohmaterial an die Oberfläche. Ohne politische Erfahrung, ausgeliefert der Rhetorik, 
jederzeit bereit, sich in irgendeine Richtung bewegen zu lassen. Die Polarisierung, die in 
einer Gesellschaft zunimmt, wiederholt sich im Innern der rebellischen Bewegung wie im 
Innern der konservativen Kräfte. 

Am ersten Weihnachtstagsabend 1967 ergreift Rudi Dutschke in der Kaiser-Wilhelm-
Kirche das Wort, um gegen den amerikanischen Krieg in Vietnam zu sprechen. Es kommt 
zum Tumult. Dutschke wird verletzt. Ein Kriegsinvalide schmettert ihm seine Krücke über 
den Schädel.  

Am folgenden Gründonnerstag, 11. April 1968, wird Rudi Dutschke von dem Hilfsarbeiter 
Josef Bachmann auf dem Kurfürstendamm vom Fahrrad gerissen und niedergeschossen. 

Unter den 15 bis 25jährigen quer durch alle Gesellschaftsklassen kennen inzwischen mehr 
den Namen Rudi Dutschke als den des Bundeskanzlers. 

Die liberal-konservativen Instanzen verlieren jede Glaubwürdigkeit bei der Jugend. 
Schließlich werden ihre besten Vertreter, wie man an der weiteren Entwicklung des 
Regierenden Bürgermeisters, des Pfarrers Heinrich Albertz, oder auch des Innensenators, 
Wolfgang Büsch, ablesen kann, von tiefen Selbstzweifeln erfasst. Die Springersche Hetze 
ekelt sie an, und der plumpe Polizeistaatstil der Gewaltapparate macht ihnen Angst.  

Am Ostermontag, 15. April 68, sagt Heinrich Albertz auf einer Kundgebung am Funkturm, 
die unter dem Motto „Für einen neuen Anfang“ abgehalten wird: „Ich spreche als einer, der 
versucht hat, aus seinen Erfahrungen und Fehlern zu lernen. Ich spreche als einer, der, 
wenn er an das entsetzliche Attentat vom Gründonnerstag denkt, auch an einen anderen 
denken muss, der am 2. Juni 1967 erschossen wurde und für den er Mitverantwortung 
trägt.“ 

Abends ergreifen u.a. Dahrendorf, Ristock und wiederum Albertz das Wort. Das ist der Re-
Integrationsversuch der ethisch weniger abgestumpften und z.T. auch einfach klügeren 
Sozialliberalen. 
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* * * 

Im Rückblick erscheint vieles unerledigt - und doch folgenreich. Oskar Negt hat dazu 
bemerkt, die Hauptziele seien Makulatur, doch die unterschwelligen Ziele Geschichte. Er 
meint nicht vergangene Geschichte, sondern weiterhin geschichtsbildende Kräfte.  

Ein Effekt erster Generation der Studentenbewegung bestand darin, Liberale nach rechts zu 
treiben, selbst Linksliberale wie meinen damaligen Chef, den FU-Rektor Hans-Joachim 
Lieber, von dem wir als junge Studenten zum ersten Mal von Horkheimer und Adorno 
gehört hatten, der noch im Februar 1967 seine Rede zur Eröffnung einer Auschwitz-
Ausstellung im Argument veröffentlicht hatte und der sich jetzt einer reaktionären Gruppe, 
die sich "Notgemeinschaft" nannte, anschloss, um schließlich verbittert an die Sport-
hochschule Köln als Rektor zu gehen, nachdem der erste Reformkonvent der FU ihm bei 
der Präsidentenwahl unter kräftiger Mitwirkung seiner Assistenten (ich war einer davon) 
eine Niederlage verpasst und Rolf Kreibich gewählt hatte. 

Ein Effekt zweiter Generation bestand darin, dass sich unter den liberalen und 
demokratischen Intellektuellen die klügeren, kühneren und risikobereiteren für Ideen der 
Studentenbewegung zu öffnen begannen. Sie mäßigten die Bewegung, indem sie die 
reformistisch erfüllbaren Ziele und die radikal kapitalismuskritischen auseinander-
dividierten. Sie verwandelten, was nach einer Revolution ausgesehen hatte, in eine Reform. 
Dass es das gibt, eine sozialliberale und -demokratische Reformkraft, übrigens unter 
Beteiligung vieler Verantwortlicher aus der Evangelischen Kirche, bringt jene spezifische 
Kombination von Reformfähigkeit vorm Hintergrund der Resignation radikalerer 
Vorstellungen, worin sich die BRD erneuert und eine eigene Legitimität erwirbt. Das ist ein 
Prozess, dem in der DDR nichts entspricht. 

In Frage stand doch: Was macht eine Gesellschaft angesichts eines von den Vertretern der 
Ordnung als Bedrohung empfundenen Änderungsverlangens, das „von innen“ kommt, nicht 
von jenseits der Mauern? Als von außen belagerte Festung könnte sie immer weiter 
bestehen. Auch Westberlin kann ja in vergleichender Sicht als eine Art DDR des 
bürgerlich-kapitalistischen, US-geführten Lagers aufgefasst werden. Nur dass eben hier die 
Reformfähigkeit wie ein evolutionärer Vorteil wirkte. 

* * * 

An diese Zeit erinnern heißt nicht Ruhmeskränze verteilen. Wie von der 1848er-Bewegung 
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sind allerlei unerfreulich verwandelte Gestalten von der 1968er-Bewegung übrig geblieben. 
Die bekifften Apo-Opas mit ihren Bärten bildeten noch die harmloseste Form des 
Veteranen. In Massen wurden aus jungen Revolutionären alte Spießer die einen, smarte 
Machtmenschen die andern. Wieder andere wandelten sich zu bürgerlichen Konvertiten im 
Büßerhemd wie Semler, neoliberal-konservativen Populisten wie Enzensberger, neu-
völkischen Faschisten wie Horst Mahler oder, in Anflügen, Bernd Rabehl. 

In Italien sprach man nach 1989 von den „marxisti pentiti“, den reuigen ehemaligen 
Marxisten, in Abwandlung der „mafiosi pentiti“. Die Konvertiten im Büßerhemd sind eine 
besondere Pest heute, wie sie damals eine waren, als sie auf die totalitäre Tragödie des 
Stalinismus die stalinistische Posse ihrer Parteisekten folgen ließen: prokonjunkturelle 
Glücksritter. Ulrike Meinhof und ihre Genossen machten den stalinistischen oder auch 
maoistischen Histrionismus nicht mit, obgleich auch sie, wie der von ihnen gewählte Name 
„Rote Armee Fraktion“ zeigt, sich in grotesker Verkennung der geschichtlichen Situation 
ins heroische Kostüm in diesem Fall aber der prästalinistischen revolutionären 
Vergangenheit warfen und schließlich in den Tod gingen, nachdem sie den Weg des Tötens 
ausgesuchter Klassenfeinde eingeschlagen hatten. Im Argument (105/1977) schrieb ich, 
dessen politische Ziehmutter in der studentischen Antiatombewegung einst Ulrike Meinhof 
gewesen war, den Leitartikel „Gegen den Terrorismus“. 

Auf einer Ebene kann man sagen, dass durch jene Bewegung hindurch der fordistische 
Konsumismus einen veraltenden Konservatismus und am Ende auch die Studenten besiegt 
hat, wo sie zu siegen schienen. Und dennoch: Die Bewegung war der Eisbrecher der (west)-
deutschen Nachkriegsgeschichte.  

Aus einer unerträglich empfundenen Ordnung als schöpferische Unordnung hervor-
gegangen, erfand sie vielfache Formen sozialer Praxis. Soziale Phantasie kam auf 
Gruppenebene vielfältig an die „Macht“ in dem schlichten Sinn, dass etwas machbar wurde 
und tatsächlich gemacht wurde, was vorher unvorstellbar war. 

Man denke nur an die „Aktion roter Punkt“, als die Fahrpreise wieder einmal erhöht 
werden sollten: Eine Bewegung des Mitnehmens im PKW setzte die Verkehrsbetriebe unter 
Druck, wie übrigens auch heute die Mitfahrorganisation übers Internet angesichts der 
Preispolitik der Bahn ungeheuer angewachsen ist. 

Zu den Folgen rechnet der Tod des Untertans und das Ende des dumpfen Postfaschismus 
mit Spätfolgen wie der Entstehung der Turnschuhpartei der Grünen. Das „Verbot, den 
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Rasen zu betreten“ hat seine Kraft verloren. Ein gewisser Normalisierungszwang ist 
gesprengt.  

Auf ihrem Höhepunkt im Anschluss an das Attentat auf Rudi Dutschke hat jene Bewegung 
einen Einfallsreichtum und eine Schöpferkraft bewiesen, von welcher linke und 
radikaldemokratische Politik einen Begriff behalten muss. Normalerweise ist entweder der 
Staat oder das Kapital die Instanz, welche die arbeitsteiligen Kompetenzen der Gesellschaft 
zu konkreter Produktivität oder Handlungsfähigkeit zusammensetzt. Hier aber kamen diese 
Fähigkeiten von überall her zusammen. Diese Selbstzusammensetzung der sozialen Kräfte 
erscheint unserer Zeit als Utopie. An der sozialen Bewegung, die am 2. Juni 1967 in 
Westberlin ihren ersten dramatischen Höhepunkt erfuhr, lässt sich ablesen, dass sie zur 
konkreten Möglichkeit werden kann. 


