
ROTER ORPHEUS, TAUBE ZEIT -  FÜR VOLKER BRAUN 
1 

Wolfgang Fritz Haug 

Roter Orpheus, taube Zeit 

Für Volker Braun1 

 

Als in den siebziger Jahren Hannelore May, damals heimlich mit dem 
Eurokommunismus sympathisierende Mitarbeiterin des SEW-Parteivorstands, 
mir ein Bändchen mit Texten Volker Brauns in die Hand drückte, war dieser 
gleichsam noch in historischer Stellung, die er auf unvorgesehene aber 
vorhersehbare Weise ausfüllte: Hier endlich fanden sich funkelnde Elemente 
der Selbsterkenntnis und Dialektik des Staatssozialismus, Wahrnehmungen 
und Fragen, für die der Marxismus-Leninismus sich so taub, blind und stumm 
stellte wie die notorischen drei Affen. Von diesem Autor wollte ich mehr. Am 
Berliner Ensemble ließ ich mir die ungeheure Geschichtsstunde des Großen 

Friedens erteilen mit einem der boshaft-vergnüglichsten Stücke des neueren 
Theaters, der Beamtenprüfung; ich entdeckte das Drama eines vom 
lebensverschlingenden Stand der Produktivkräfte niedergehaltenen 
Sozialismus in den Kippern, geriet schließlich an die konspirativ weitergereichte 
Abschrift der Revolutionstrilogie. Für einen westlichen Marxisten waren dies 
ebensoviele Anstöße, ja Aufträge. Die Theorien über Ideologie von 1979 haben bei 
Volker Braun Anhaltspunkte gefunden, der Band zur Aktualisierung Brechts von 
1980 enthält eine Studie zur Widerspruchskunst des Volker Braun (von Rolf 
Nemitz), und der Band Aktualisierung Marx' von 1983 beginnt mit Volker 
Brauns Gedicht Karl Marx: 

Aber was hat er uns überlassen! 
Welchen Mangel an Illusionen. 
Welchen weltweiten Verlust 
An sicheren Werten. Welche verbreitete 
Unfähigkeit, sich zu unterwerfen! 
Und wie ausgeschlossen, unter uns 

                     
1 In dieser Fassung zuerst erschienen unter dem Titel »Roter Orpheus, taube Zeit. Zur 
Verleihung des Büchnerpreises an Volker Braun«, in: Das Argument 235, 42. Jg., 2000, H. 2, 
154-57. Eine frühere Fassung erschien in dem von Frank Hörnigk herausgegebenen 
Volker-Braun-Arbeitsbuch von Theater der Zeit, Literaturforum im Brecht-Haus, Berlin 
1999. 
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Nicht an allem zu zweifeln. [...]  
Und wie unmöglich, nicht ans Ende zu gehn: 
Und es nicht für den Anfang zu halten! 

Durchsetzt mit (kursiv gedruckten) Marxzitaten agitierte dies die unter dem 
Bleidach eines zur Staatsreligion pervertierten Marxismus gekrümmten 
Marxisten, sich aufzurichten und die ureigensten Orientierungen aus ihrem 
Phrasendasein zu befreien. Der Gegensatz zum real existierenden Kontext 
beflügelte diesen Text zu verheißungsvoller Verständlichkeit. 

Das muss vor hundert Jahren gewesen sein. Seit das missratene Sorgenkind 
Sozialismus, dieser Alptraum unserer geheimsten Hoffnungen, untergegangen 
ist, hat der neu-alte, kapitalistische Kontext den Sub(versiv)text ins esoterische 
Exil der Geschichte geschickt. Das vorerst letzte Mal, dass Büchner-
Heinescher Volkston sich treffen ließ, ereignete sich in einem Gedicht, das 
unter dem Titel Das Eigentum die Signatur des geschichtlichen Moments und 
damit die eigene Verbannung ins 'Unverständliche' ausspricht: 

Da bin ich noch: mein Land geht in den Westen. 
KRIEG DEN HÜTTEN FRIEDE DEN PALÄSTEN. 
Ich selber habe ihm den Tritt versetzt. 
Es wirft sich weg und seine magre Zierde. 
Dem Winter folgt der Sommer der Begierde. 
Und ich kann bleiben wo der Pfeffer wächst. 
Und unverständlich wird mein ganzer Text 
Was ich niemals besaß wird mir entrissen. 
Was ich nicht lebte, werd ich ewig missen. 
Die Hoffnung lag im Weg wie eine Falle. 
Mein Eigentum, jetzt habt ihrs auf der Kralle. 
Wann sag ich wieder mein und meine alle. 

Dies findet, für die postkommunistische Situation, noch einmal die Töne, die 
denen eingehen, die (und für die sie) gemeint sind. Der Moment des 
definitiven staatssozialistischen Untergangs war auf widersprüchliche Weise 
befreiend, weil er eine schon lange sich hinziehende Aushöhlung jäh beendete. 
Die Oberen konnten, die Unteren wollten nicht mehr. Da trat, vor aller 
Augen, eine revolutionäre Situation an den Tag, während, hinter aller Rücken, 
die Restauration sich anschickte, das Ganze zu kassieren. Für die Poetik des 
Volker Braun hatte diese Wende in der Wende dramatische, für seine 
Dramatik aber poetische Auswirkungen. Die zum Repressivstaat versteinerte 
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Revolution hatte ja jenen immerhin als untergründige Möglichkeit 
heimgesucht. Ihr Untergang, sei es auch in ihrer verknöcherten und 
entfremdeten Gestalt, bedeutete für Volker Braun ein Ende seiner bisher 
eigensten Möglichkeiten. Diese Vergängnis aber schlägt seinen Text mit der 
Form der Dauer. Es ist, als erlaubten die Verhältnisse ihm zunächst nurmehr, 
Felsenmelodien in den zuzementierten Horizont zu meißeln. Von fremdem 
Text durchquert und intensiv zusammengeschoben, nehmen sie, obgleich 
weiterhin 'an alle' gerichtet, Züge orphischer Rätselhaftigkeit an. Sie stellen 
sich dar als geladen mit Hintergedanken, Denk-Schrift als Denkbilder-Folge. 
Nichts wird aus-gesprochen, im Doppelsinn von zu Ende sprechen und der 
schlichten Ausdrucksweise für die Bedeutung. Aber was ist denn auch - und 
wer verfügte über - die Bedeutung, da die Deutungshoheit wie ein fremder 
Geist über der Szene schwebt? Mussten wir nicht, wie Brecht gesagt hatte, die 
Verhältnisse als durch uns veränderbare erfahren, um sie erkennen zu 
können? Das liebe Zimmer der Utopie aber hatte uns längst in den Un-Sinn 

entlassen. 

Seither, wann immer das war (und immer, wenn es wieder sein wird), ist das 
unmittelbar Darzustellende der Un-Sinn, durchlungert von Sinn als negiertem. 
Die geschichtliche Negativität durchdringt die Poetik. Die Darstellung gerät 
zur Ent-Stellung; sie verhackstückt, wessen sie sich annimmt, widerspricht 
allem, was sie ausspricht, zerspielt jeden Ton, den sie anstimmt. Sie wird In-
Schrift als ineinandergeschriebener Widerspruch, erzeugt mittels Material-
Schnitt- & Montagetechnik. 

»Die alten Autoren«, ließ Hans Magnus Enzensberger, der wie ein Fisch in 
den neoliberalen Gewässern der Gegenwart schwimmende, sich dazu 
vernehmen, »haben das Verschwinden ihres großen Themas, wie der 
Sozialismus zu verbessern sei, schlecht verwunden. So berühmte Autoren 
haben sich damit befasst wie Christa Wolf oder Volker Braun. Heiner Müller, 
der alte Zyniker, hat mehr Erfolg gehabt, weil es ihm möglich ist, zynisch zu 
sein, doch diese treuen und gläubigen Schriftsteller haben sich von dieser 
Erfahrung nicht erholt.« Wenn es für viele ein Glück ist, Zyniker zu sein, so 
bleibt dieses 'Glück' Volker Braun versagt. Ein Schreiber, der gnadenlosen 
ästhetischen Wahrheitskriterien folgt, kann nicht 'zurücktreten' aus dem Mist 
der Geschichte wie ein Finanzminister. Der Kommunist war und ist immer 
der Narr. Bei Shakespeare ist es der besiegte König, den sein Sturz zum 
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Repräsentanten des (all)gemeinen Menschen gemacht hat: inmitten des 
normalen Irrsinns redet er unnormal irre, uns irre machend an der Normalität. 
Die Wahrheit lugt aus den Schründen der poetischen Zer-Setzung. Solche 
Poesie beruht auf dys-poiesis. Sie verdichtet, indem sie es durcheinander bringt, 
das falsche Durcheinander. Sie äußert sich in Sprüchen, in Schul- oder 
Kirchenbänke zu schnitzen oder in Wände zu kratzen, darauf wartend, 
verschüttet und von Archäologen ausgegraben zu werden. Wo die Gegenwart 
am meisten sich brüstet, wird eben diese in ihren stolzesten Figuren wie 
Trojas Schutt ausgestellt. Wir suchen unwillkürlich nach Spuren des Lebens in 
ihr.  

Der herrschende Geschmack durchforstet die Zeugnisse solcher Suche indes 
nach Zügen, die für ihn genießbar sind. Er mag vielfach fragmentiert sein, 
aber herrschend im Sinne von vor-herrschend sind, etwa in der Frankfurter 

Allgemeinen, kulinarische Gütekriterien. Mit ihnen wird, im Feuilleton, eine 
Kriegserklärung nicht viel anders beurteilt als ein neu erschienener 
Gedichtband. Es sind die für verwöhnte, überfütterte und überreizte Gaumen 
gesteigerten und überhöhten Effekte des Marktes, der das je Neue will. Ein 
kommerzielles Diesseits, das für alle Fälle ein Jenseits unter seinen Fittichen 
hält, auf jeden Fall zur Unterhaltung, gegebenenfalls zur Erhaltung seiner 
gott- und götterleeren Welt. Herrschend ist, im Feuilleton, die Gleichgültigkeit 
des Was & Worumwillen. Die Vorkoster der Konsumenten machen deren 
Recht geltend, mit Wirklichkeit in Ruhe gelassen und überrascht zu werden 
durch neue Verbindungen des »scheinbar Unzusammengehörigen«, wie es in 
einer Rezension der FAZ heißt. Als Handke die Bombenangriffe der Nato auf 
Jugoslawien kritisiert hatte, wurde im Organ, dessen Politikteil zum Krieg 
trieb, nicht etwa diese Kritik, sondern die dabei gebrauchte Metaphorik vom 
angreifenden Mars verworfen. Das sind höfische Umgangsformen einer 
Macht, die sich so konsolidiert gebärdet, dass sie ihre Noten rein nach Esprit 
austeilend erscheinen möchte. Wer mit Geist gesegnet ist und ihn 
entsprechend nutzt, indem er dem überfütterten und vom dégoût 
beschlichenen Kulinarismus einen Vorwand dafür liefert, ihn trotz 
nichtkulinarischer Züge zu integrieren, hat eine Chance, mitgeführt zu werden 
im Zug des Feuilletons, der hinter Politik und Wirtschaft herfolgt. So 
heutzutage Volker Braun. Die zweite Kunst, die eigentliche, besteht darin, 
möglichst kräftigen Widerspruch in den Triumphzug einzuschleusen. 

Die Bauern tanzen 
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Um den Galgen 
An dem die Partei hängt, das Gesinde l 
Ustig Plakate im Frühling in Prag 
ER IST GEKOMMEN. WIR AUCH. DEUTSCHE BANK 
Das liebe Zimmer der Utopien 
Entlässt den Gast in den Unsinn 
ES GILT ALLE VERHÄLTNISSE stehenzulassen 
IN DENEN DER MENSCH EIN GEKNECHTETES 
Ich stand mit der Karre in Zeutsch 
Ein Fuß auf der Bremse ein Fuß auf dem Gas 
Die Äste krachten herunter und die Blätter 
Wehten UND EIN ELENDES WESEN IST 

Der Schluss lässt sich auch auf dem IST betonen: was jetzt als Herrschendes 
existiert, ist ein elendes Wesen. Das Gedicht ist schwierig zu sprechen, man 
muss es als Schrift zumindest mitsehen: »das Gesinde l / Ustig«. Deutsche 
Bank IST GEGENWART, Marxens kategorischer Imperativ aber, alle 
Verhältnisse umzuwerfen, in denen Menschen geknechtete und gedemütigte 
Wesen sind, ist INS GEGENTEIL VERDREHT; an die Stelle des Prager 
Frühlings, von dessen Würgern die Reformer einst »Gesindel« genannt 
worden waren, trat, als Quittung für die Abwürgung, der frostige Frühling der 
Privatisierung; hinverdichtet ist der dumme Selbstverrat derer, die das ewige 
Gesinde(l) stellen; der Un-Sinn herrscht alternativlos, die Utopie ist 
erloschen... 

Wo erscheint diese Inschrift zuerst, wenn nicht am Hofe der Sieger über die 
entgleiste Alternative, der Nutznießer der Privatisierung des Gemeinguts, 
appreziiert als Kunst-Stück? Wenn Günther Anders von jiddischen 
Elementen in der deutschen Umgangssprache nach 1945 sagen konnte, sie 
seien die Goldzähne der Sprache (bald wird dies Diktum den Jüngeren erklärt 
werden müssen), so figurieren hier die pervertierten Marxzitate als 
Beutestücke aus der Kommune, deren Freiheit gegen sie zeugt, die so 
eingesetzt sind, dass sie gegen das Verlogene dieser Freiheit zeugen sollen. 
Volker Braun hat das Glück, dass die Deutschen in ihm ihren bedeutendsten 
lebenden Lyriker haben und dass genügend Kundige dies wissen und deshalb 
bewirken, dass seine Texte gedruckt werden (obwohl skandalös wenige seiner 
Schriften im Buchhandel greifbar sind). Doch das Glück ist relativ, denn nicht 
was er sagt, sondern wie er es sagt, ist seine Eintrittskarte ins Theater der 
Öffentlichkeit. Der Stückeschreiber Volker Braun zahlt den Preis. Das Drama 
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kristallisiert ihm zur Lyrik, und deren dialektischen Tanz versteinern die 
Verhältnisse zur Inschrift. Die von der geschichtlichen Situation aufgenötigte 
Produktionsweise ist nicht ungefährlich. Indem hier die Verdichtung auf einen 
Zusammenbruch folgt, streben dessen Implosionskräfte die 
Verdichtungskräfte der Poesie zu verstärken, bis diese sich hermetisch 
verschlösse und ihre Gebilde künftiger Hermeneutik ergäbe. Schwer zu 
bewahren ist dann, wenn die einfache Sprache als Sprache der Einfachen sich 
verweigert, die linksorphische Leichtigkeit des Ineinanderschreibens von Lust 
und Schrecken, von unten herabblickend aufs Herrschende. Sie ist eines der 
Geheimnisse der Poesie, wo das Schöne, wenn es nicht als des existierenden 
»Schrecklichen Anfang« und Unterbrechung auftritt und von weit unten 
ausholt, zur Nettigkeit wird. Der Lust aber kommt es zu, den Schrecken vor 
der Resignation zu bewahren. Darin besteht die Kunst. 

Sie tanzt auf den Gräbern, mit Grazie 
Mit ihrem wilden Gedächtnis. 
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