
AUS DEM INNENLEBEN EINES HERAUSGEBERS VOR VIERZIG JAHREN 1

Aus dem Innenleben eines Herausgebers vor vierzig Jahren1 

Vor fünf Jahren, beim InkriT-Fest anlässlich Friggas und meiner Verabschiedung in 

Berlin, habe ich erzählt, wie ich Anfang 1959 in einer Sitzung der Studentengruppe 

gegen Atomrüstung an der FU Berlin den Finger gehoben habe, als gefragt worden war, 

ob denn niemand da sei, um die eingeschlafene Flugblattreihe argumente 

wiederzubeleben.2 Am 2. Mai nudelte ich ein erstes Flugblatt ab. Keine Schülerzeitung 

würde sich heute trauen, in so unbeholfener Aufmachung herauszukommen. Gegen 

Ende des Jahres, nach 14 Flugblättern, kam ein erstes Heft zur Folter in Frankreichs 

Algerienkrieg, Anfang 1960 das zweite, zum Antisemitismus in Deutschland, wenig 

später das dritte, zur atomaren Situation. Eine Zeitschrift war entstanden, an die sich 

immer neue Aktivitäten ankristallisierten. Meine Rolle dabei könnte mit der eines 

Katalysators verglichen werden, blieben Katalysatoren nicht unberührt von den durch sie 

ausgelösten Prozessen, während die von mir ausgelösten Arbeiten mich 

unaufhörlich selbst bearbeitet haben. Das Urproblem aller Politik, aus Vielem Eines 

zu machen und das auf eine Weise, dass die Balance zwischen Vielheit und Einheit 

gewahrt wird, indem die Anziehungskräfte die Fliehkräfte übertreffen, stellt sich auch 

bei einem solchen Kristallisationsprozess. Doch das ist leichter gesagt als getan. 

Als ich bei Ernst Bloch zum ersten Mal auf Jacob Böhmes, des mystischen 

Selbstdenkers, Gedanken stieß, Qualität müsse rechtens von Qual kommen, verstand ich 

das nur zu gut. Wie oft bewegte ich mich als Organisator des Argument-Projekts an 

jener Grenze, jenseits derer man alle Lust verliert, mit dem Gefühl der Sinnlosigkeit 

kämpft und aussteigen möchte. Bereits im Oktober 1959, da war Das Argument noch 

eine Flugblattreihe, schlägt sich im Notizbuch des Dreiundzwanzigjährigen, der ich 

gewesen bin, diese Erfahrung nieder: 

Nichts hat mich in den letzten Tagen mehr Kraft gekostet als die immerwährende 

Auseinandersetzung mit meinen eigenen 'Bundesgenossen'. Es sind schon sehr 

sonderbare Leute, unter die man da manchmal gerät. Ich wünsche mir nur die 

Fähigkeit - ich fürchte, sie geht mir ab -, die paar Leute mit Substanz und Profil, 

die sich darunter befinden mögen, zurückzuhalten und zusammenzubringen. 

Ich sollte vielleicht dazu sagen, dass ich schon damals Menschen aus ganz 

unterschiedlichen Welten und Generationen zusammenbrachte. Da waren die 

                                                           
1 Beitrag zum InkriT-Fest am 4. Juni 2006. 
2 Vgl. „Warum wir von Berlin weggezogen sind" (2001). 
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profilierten Intellektuellen, in deren Welt mich Margherita von Brentano einführte. Der 

zentrale Berliner Anti-Atom-Ausschuss machte mich bald darauf zu seinem Sekretär, 

und aus diesem Kreis war es vor allem Helmut Gollwitzer, der bis zu seinem Tod der 

Zeitschrift nicht nur mit Gedanken sondern auch mit Geld geholfen hat. Ich lernte den 

Nobelpreisträger Linus Pauling kennen, der über die Folgen der Atombombentests 

sprach, und vor allem den unbeugsamen, auch für seine Freunde und Schüler schwer 

auszuhaltenden Theoretiker der atomaren Situation, Günther Anders. Das war die eine 

Welt. 

Die andere kam über den Schweizerhof, das zehlendorfer Jugendheim, wo man mich 

politische Jugendbildung betreiben ließ. Repräsentierte jene erste Welt den Intellekt, so 

diese zweite das Leben selbst, Trieb und Umtriebigkeit. Hier strömte dem Projekt seine 

erste Gemeinde zu, hier rekrutierte ich die Mitglieder der „Jungen Liga", als ich 

Vorstandsmitglied der Internationalen Liga für Menschenrechte geworden war. 

SPD und DGB hatten die Kampagne gegen Atomrüstung organisiert und finanziert, 

weil sie die Wahlen damit zu gewinnen hofften. Sie verloren die Wahlen und ließen die 

Bewegung, wohl auch weil Kommunisten die ausdauerndsten Organisatoren waren, wie 

eine heiße Kartoffel fallen. Die linksbürgerlichen Intellektuellen, die mich zu ihrem 

Sekretär gemacht hatten, dachten nicht daran, sich dem zu beugen. Für die Politiker der 

rechten SPD war damit klar, dass ich kommunistischer Agent sein musste. Dabei war 

ich mir links von mir selbst vorgekommen, als ich kurz zuvor nicht nur dem SDS, 

sondern auch der SPD beigetreten war. Ich kriegte ein Auftrittsverbot an Berliner 

Schulen, wo ich am Tag der Menschenrechte über eben diese hatte sprechen sollen. Ich 

schrieb an den Vorsitzenden der westberliner SPD, Willy Brandt, und beantragte ein 

Parteiverfahren gegen mich: War ich Agent, gehörte ich nicht in die Partei; war ich es 

nicht, gehörte ich rehabilitiert. 

Die folgende Erfahrung mit der SPD-Schiedskommission war politisch bildend. Davon 

zeugt eine Eintragung vom 15. Februar 1961: 

Für acht Mark Argumente verkauft; es lebe McCarthy. Der Vorsitzende war 

nicht einmal um den Anschein von Neutralität bemüht. Seine Fragen 

umschlossen zumeist ein tendenziöses Bild der Vorgänge. Anders war es bei den 

(seltenen) Fragen der Beisitzer. Woher ich käme, welches meine früheren 

politischen Aktivitäten gewesen seien. Der Vorsitzende: Urban habe als Beamter 

und während seiner Dienstzeit gesprochen, nicht als Sozialdemokrat, als er 
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meine Veranstaltung verbot. Auch brauche er das Verbot nicht zu begründen. 

Ich werfe dazwischen: „Aber er hat es doch begründet!" Der Vorsitzende: „In 

Ihrem Brief an Willy Brandt schreiben Sie, der Vortrag sei 'verboten' worden. 

Wurde er nicht eher abgesetzt oder abgesagt?" Zu meiner Argument-Rezension 

von Robert Jungks Strahlen aus der Asche: „Sind Sie darin nicht zu einseitig 

gegen den Westen?" Dann zensierte er Charnots Gedicht Resignation. Gleich 5 

Leute haben daraufhin die Nr. 17 gekauft; der Vorsitzende hat sich eine 

geliehen. 

Ein halbes Jahr später wurde ich rehabilitiert. Doch inzwischen hatte die DDR auf die 

massenhafte Abwanderung mit der Mauer geantwortet, und der Gegensatz zwischen 

kritisc-hbürgerlichem Vernunftgebrauch und von den Medien geschürter 

antikommunistischer Massenstimmung spitzte sich zu. Unterm 12. Februar 1962 

verzeichnet mein Tagebuch: 

Vor wenigen Tagen ist der Studentenpfarrer der evangelischen 

Studentengemeinde der FU, Marquard, von seinem Posten auf unbestimmte Zeit 

beurlaubt worden, weil er sich in einem offenen Brief an Präses Scharf gegen die 

herrschende Praxis der Militärseelsorge bei der Bundeswehr ausgesprochen 

hatte. 

Auch ich bekam die Verschärfung zu spüren: 

Heute wurde ich aufs Jugendamt Zehlendorf zitiert und entlassen mit der 

Begründung, einer der Teilnehmer meines Arbeitskreises habe in der Schule 

Äußerungen fallen lassen, in denen „die Mauer“ gebilligt wurde. Kersten wies 

außerdem auf die Stelle im Argument, wo ich die Anerkennung der Oder-Neiße-

Grenze und der DDR gefordert habe. Stadtrat Tscheschner (CDU) habe meine 

Entlassung verfügt, er, Kersten, wolle nichts damit zu tun haben. Ich fragte, ob 

der Stadtrat von selbst darauf gekommen sei. Aber nein, Kersten hatte ihm den 

„Fall“ vorgelegt. Und warum? Weil bei einem Empfang für General Clay sein 

FDP-Parteifreund Dr. Friese ihm die Geschichte von der skandalösen Äußerung 

- die Friese wiederum von einem anderen Lehrer gehört (!) hatte, erzählt und 

sich bereit erklärt habe, mit dem Stadtrat darüber zu sprechen. Da habe er, 

Kersten, es nicht umgehen können, diesem die Sache selber gleich vorzutragen. 

Ich notiere dies so ausführlich, weil ich zu spüren meine, wie das Klima immer 
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totalitärer wird. Kersten verteidigte meinen Hinauswurf mit dem Argument: 

„Wenn man einem geschlossenen System gegenübersteht, muss man sich ebenso 

geschlossen gegen es stellen." So vernichtet die Verteidigung der Freiheit diese 

selbst zuerst und beraubt sich damit zugleich der einzig wirksamen Waffe gegen 

die Unfreiheit. 

Wie gesagt, das war 1962, ein halbes Jahr nach dem Mauerbau. Wer George Clooneys 

Film Good Luck and Good Night gesehen hat, könnte meinen, ich hätte daraus zitiert. 

Ein Jahr später stellte Prof. Lieber mich als wissenschaftliche Hilfskraft ein.  

30.IV.63 

Zum erstenmal ein regelmäßiges Einkommen, das mit dem künftigen „Beruf “ 

zusammenhängt. 

Lektüre dieser Tage: die alte, von Max Horkheimer herausgegebene Zeitschrift 

für Sozialforschung, eine vorbildliche Kollektivleistung, Anregungen für die 

Gestaltung des Argument. Doch uns fehlt deren Apparat. 

Seit dem Sommer 1961 erschien die Zeitschrift im Buchdruck, nachdem ein junger 

sozialdemokratischer Verleger, Christoph Müller-Wirth, kurz CMW genannt, die 

ökonomische Leitung übernommen hatte. Inzwischen hatten wir ein Heft über Polen 

und die Oder-Neiße-Grenze und Beiträge über die faschistischen Regime in Spanien 

und Portugal, über den jugoslawischen Sozialismus herausgebracht. Zwei Hefte zu 

Sexualität und Herrschaft hatten Aufsehen erregt. Und da ich nun, sei es auch auf 

unterster Stufe, einen Fuß im Universitätsbetrieb hatte, wurde man auf mich 

aufmerksam. Der Versucher nahte sich. 

19-V-63 

Prof. Taubes trug mir eine Assistentenstelle bei dem (für ihn) neugegründeten 

Lehrstuhl für Hermeneutik an. Ich habe geradezu Angst, dass er mich Lieber 

'abkauft'. 

Margherita von Brentano kritisierte den „Negativismus" des Argument. Selbst 

das miserable Radio und Fernsehprogramm erfülle noch fortschrittliche 

Funktionen, indem es etwa die Landbevölkerung vom Lokalidiotismus löse und 

in die städtische Zivilisation integriere.  
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Weiter mit Siebenmeilenstiefeln durch die nächsten Jahre: Die Thematik weitete sich 

aus. Massenmedien und Manipulation – mit meinem ersten richtigen Aufsatz Zur 

Ästhetik von Manipulation, wo nebenbei der Begriff der Warenästhetik seinen ersten 

Auftritt hat; zwei Hefte über Probleme der Ästhetik mit einem verschollenen Text 

Walter Benjamins und meinem Aufsatz Warenästhetik und Angst, womit ich vollends 

aus dem Schatten des Organisators ins Licht der Autoren getreten war – zur nicht 

geringen Beunruhigung meiner Umgebung. Auf Hefte über Schule und Erziehung 

folgten bis Mai 1965 drei Hefte über Faschismus-Theorien, wiederum eröffnet von 

einem Essay Walter Benjamins, den Adorno herausgerückt hatte unter der Bedingung, 

dass der letzte Satz gestrichen wurde (in der dritten Auflage fügten wir ihn dann wieder 

ein).3 Das erste der drei Hefte zehrte von einem Antisemitismus-Seminar Brentanos und 

Furths, die Beiträge der folgenden beiden Hefte stammten aus dem 

faschismustheoretischen Arbeitskreis des Argument-Klubs, der ersten von mir 

organisierten studentischen Forschungsgruppe. Als wir auch diese Bühne betreten 

hatten, rückte die Marburger Abendroth-Schule ins Argument ein mit der Frage nach 

Unterentwicklung und nationaler Befreiung, kurz, der Frage der Dritten Welt. 

Nach sieben Jahren waren wir an damit der Schwelle zu einer Neugründung angelangt: 

Im Heftformat der alten Zeitschrift für Sozialforschung, ihrem chamoisfarbenen 

Karton, ihrem Layout und vor allem der thematischen Gliederung des 

Besprechungsteils, wie er im Wesentlichen bis heute beibehalten ist. Was wir das 

„Fußballfeld“ nannten, der Kreis der 17 Mitherausgeber, spiegelte das Konzept: Wir 

waren die Zeitschrift der kritischen wissenschaftlichen Intelligenz der jüngeren 

Generation geworden, mit strategischer Allianz unserer FU-Gruppe mit der Marburger 

Schule um Wolfgang Abendroth und dem Mittelbau des Frankfurter Instituts für 

Sozialforschung. Damit begann der 8. Jahrgang 1966. Ich gehörte nun selbst zum 

akademischen Mittelbau. Die Voraussetzung dafür hatte ich im Sommersemester 

1965 erworben. Gehen wir also noch einmal dorthin zurück. 

                                                           
3 Benjamin begriff den Krieg als „die eine, fürchterliche, letzte Chance, die Unfähigkeit der Völker zu 
korrigieren, ihre Verhältnisse untereinander demjenigen entsprechend zu ordnen, das sie durch ihre 
Technik zur Natur besitzen." Über die im Vergleich zu den Faschisten und ihren Wegbereitern 
„nüchterneren Kindern" der Natur heißt es bei Benjamin: „Von dieser ihrer Nüchternheit werden sie den 
Beweis im Augenblick geben, da sie sich weigern werden, den nächsten Krieg als einen magischen 
Einschnitt anzuerkennen, vielmehr in ihm das Bild des Alltags entdecken und mit eben dieser Entdeckung 
seine Verwandlung in den Bürgerkrieg vollziehen werden in Ausführung des marxistischen Tricks, der 
allein diesem finsteren Runenzauber gewachsen ist." (Vgl. GS III, 250) Diesen Satz also, dessen 
Erwartung von den Deutschen im Zweiten Weltkrieg enttäuscht worden war, mussten wir Adornos , 
Vorsicht' zunächst opfern. Er enthielt nach unserem Gespür mehr Wahrheit als der faule Frieden, der im 
deutschen Postfaschismus mit seinem Beschweigen des Gewesenen herrschte und auf den Adornos Satz, 
„das Ganze ist das Unwahre", zu passen schien. 
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1. April 1964 

Es ist kein Scherz: Heute Abend schrieb ich die erste Seite meiner Dissertation. 

Als wüsste ich, es wird eine wirkliche Dissertation daraus. 

6.VI.65, Pfingstsonntag 

Gestern rief Prof. Weischedel an. Er äußerte sich recht lobend über meine 

Dissertation, sprach von „Gründlichkeit" und „Sprachgewalt" und nannte die 

Arbeit „beachtlich". Wie ein Stereoyp hörte ich den schon öfter vernommen Satz 

aus seinem Munde wieder: er habe es mir nicht zugetraut... 

16-VII-65 

Den Vorabend des Examens verbrachte ich im Kino: James Bond 007 jagte 

Doktor No. Nach einigen Schnäpsen eine ganz ruhige Nacht. Tags darauf erjagte 

ich den Doktor. Die Prüfung - nach vorangegangenem leichten Angstdruck - ein 

nicht unangenehmes, schnell durchlebtes Gespräch. Surrealismus des 

Augenblicks, als Prof. Pabst mich „Herr Doktor H." nannte. Noch nicht 

eigentlich realisiert! 

Abends - und das war die viel schwierigere Prüfung - Gäste aus zwei Welten: 

Magnifizenz Lieber mit Frau, Peter Furth, später Margherita und Jacob Taubes, 

dazu einige Freunde vom Argument. Ich saß auf Kohlen, ein ebenso gespannter 

wie unglücklicher Experimentator, als Frau Lieber der Henrietta mitteilt, sie 

könne sich keine zweite Putzfrau leisten. Henriettes Mutter ist Putzfrau, sie 

selbst arbeitet derzeit bei Aschinger als Kellnerin. Keine der beiden Welten war 

stark und offen genug, die andere auszuhalten. Mir wird unwohl bei dem 

Gedanken, mich bei der Trennung der beiden Welten entscheiden zu müssen. 

August 1965 

In Karlsruhe übernachtete ich bei CMW. Kurios, was das Argument für einen 

Verleger hat. Er schwärmte mir vor von Amerikas Demokratie, weil er in 

Humphreys Büro (in dessen Abwesenheit) hat sitzen dürfen. 

In Esslingen Gespräche mit RR. Von allen Jüngeren, „Schülern", aus meiner 

Umgebung hat er die erstaunlichste Entwicklung durchgemacht. Wir besprachen 

unsere Konzeption des Argument. Ich neige, im Gegenschlag zur ruckartigen 
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Erweiterung im vergangenen Jahr, wieder mehr der „kleinen" Lösung zu. Dazu 

gehört das Ja zu den eigenen Grenzen und Interessen. Aus ihnen ein „Werk" 

aufzubauen ist zwar riskanter aber vielleicht doch sinnvoller. Ein Aspekt des 

Risikos besteht im Bedürfnis der Linken, Abweichler zu identifizieren. Das 

könnte der Anfang vom Ende sein. Aber warum eigentlich nicht untergehen - in 

einem Werk und um seinetwillen? 

Der Untergang ereignete sich im Traum. 

27. VII. 65 

Traum vor einigen Tagen: meine Diss. abgelehnt, es war grässlich. Doch von 

Untergang konnte nicht die Rede sein. Eher vom Aufstieg. 

5.9.65 

In Frankfurt traf ich Karl Markus Michel, Lektor beim Suhrkamp-Verlag und 

Redakteur des Kursbuchs. Er bot mir an, meine Dissertation zu veröffentlichen 

und unter Umständen das Argument in seinen Verlag zu übernehmen. Die 

Monopolisierung im Verlagswesen schafft sich, im Verein mit der 

Hochkonjunktur, auch ihre Ästheten. - Die Tür zum Betrieb öffnete sich auch für 

mich - wenigstens für einen Augenblick. 

Dann lernte ich, dass über die Eingänge zum Betrieb ganz andere Torhüter wachen.  

20. Sept. 65 

Heute Anruf von der Morgenpost, einem Dr. Müller: ein „Informant", der nicht 

genannt werden könne, habe sie davon in Kenntnis gesetzt, dass Prof. Lieber, 

kommender Rektor, mich, einen Unterzeichner der Vietnam-Protesterklärung, zu 

seinem Assistenten ernannt habe. Der ASTA weigere sich nun zurückzutreten, da 

sich die Universitätspolitik „also“ ändern werde. 

Ich wollte am Telefon keine Auskunft geben. Wir trafen uns in einem Café an der 

Yorckstraße, erkannten uns auch wieder als frühere Studienkollegen. Das 

'Interview' dauerte fast zwei Stunden. Ich versuchte, es in ein Teach-in zu 

verwandeln. Erklärte immer Sachzusammenhänge, wenn er mir Kurz- und 

Alternativformeln anbot. Sein Widerwille verriet, dass die Sachargumente ihm 

einzuleuchten drohten. Er war nur auf zwei Momente aus: auf die 
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„Unmöglichkeit zu unterschreiben" und darauf, dass Lieber jetzt einen 

führenden Vertreter des Argument zu seinem Assistenten ernenne. 

Zur Gefährdung meiner akademischen Karriere kam die Spannung zwischen den beiden 

Argument-Welten. Noch keine dreißig, gehörte ich für die Jungen zu den Alten und für 

die Alten zu den Jungen. 

26.XII.65 

Weitausgedehnte Träume. Eine der Szenenfolgen betraf das Argument. In 

Esslingen, in oder bei den Räumen der „ehemaligen" Bäckerei Huttenlocher. Auf 

der Straße Altpapier. Durchschriften meiner Korrespondenz stachen mir ins 

Auge. Ich dachte: Die Kerle haben so unachtsam das Altpapier weggebracht. 

Dann ein Schrank mit alten Kleidern, die jeder, der wollte, mitnehmen konnte. 

Es waren meine alten Kleider. Ich fand es gut, sie auf diese Weise 

weiterverwertet zu sehen. Fühlte mich geschmeichelt, als Passanten die Sachen 

durchsahen. Entdeckte dann mit Schrecken, das einer gerade einen Aktenordner 

durchblätterte. Sah sukzessive immer mehr wichtiges Redaktionsmaterial unter 

dem Gerümpel. Schließlich wurde offenbar, dass die gesamten 

Redaktionsunterlagen ohne mein Wissen auf die Straße geworfen worden waren. 

Das könnte die Traumverarbeitung einer der Krisen gewesen sein, die das Argument 

heimgesucht haben. Irgendwann stellte sich heraus, das Günter M. - nicht zu 

verwechseln mit Günter Mayer! — unser Kellerlager untervermietet hatte an jemanden, 

der dort Teile seines Motorrads in roter Farbe einspritzte, was auf die Argument-

Umschläge abfärbte. Das war das Symptom der Desintegration jener einander fremden 

Welten, die ich im Argument zusammenhielt. Der boshafte Peter Furth hat die damalige 

Krise allerdings darauf zurückgeführt, dass in die homoerotisch getönte Brüderhorde die 

überragende Gestalt Friggas eingetreten sei und den Häuptling geheiratet habe. 

Jahrzehnte später trafen Frigga und ich übrigens Günter M. wieder, im Flugzeug nach 

La Palma, wo er ein Haus an der Küste sein eigen nennt. Er war Unternehmer 

geworden, dessen Firma im alternden Sozialwohnungsbestand von Westberlin die 

Fenster erneuerte. 

Kurz nach Neujahr 1966 lernte ich einen anderen angehenden Unternehmer kennen.  

3.I.1966, Berlin-Tempelhof 
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Gestern Abend machte Hans Magnus Enzensberger uns seine Aufwartung. Er 

zeigte sich überraschend geschmeidig. Seine Augen strahlten aus einem, würde 

man sie wegdenken, klein und faltig zurückbleibenden Gesicht. Ein, wenn er 

will, liebenswürdiger Vogel. Sein weiches Bayrisch umschmiegte alles, was ihm 

von mir, dem Langsameren, entgegenkam. Deutlich trat in seiner Art von 

Freundlichkeit die Gewohnheit hervor, selber den Ton anzugeben. Er kam, den 

Herausgeber des Argument kennenzulernen. Kaufte für 25 Mark Hefte, um sie, 

wie er sagte, „zu bestehlen". Lobte und verwies auf die „Pflicht, Erfolg zu haben" 

- mit Recht und Kompetenz. Er hatte mich vermutungsweise zu den 

„Dogmatikern" gerechnet und war - bzw. zeigte sich - über meinen Beifall 

überrascht. - Meine Notizen klingen vielleicht zweideutig. Ungeachtet dessen 

halte ich fest, dass ich die Unterhaltung mit Enzensberger genossen habe, isoliert 

und ohne „Ansprache", wie ich in meiner Umgebung bin. 

Was soll sein! Er ist gekommen auf der Suche nach Ideen und Autoren. Ich habe 

mich gut unterhalten. Vielleicht macht er's wie S., der, wie Enzensberger mir 

steckte, die zu einem guten Teil von mir initiierte und formulierte Erklärung zum 

Vietnamkrieg für sein persönliches Machwerk ausgab. Besser als gar nicht zu 

wirken ist es, wenigstens als Bestohlener Geschichte zu machen. 

Dass Krisen sich nicht an den Siebenjahresrhythmus halten, erfuhr ich wenig später. 

Inzwischen war Rudi Dutschke zu einem der Argument-Arbeitskreise gestoßen. Der 

war vom Argument nicht zu assimilieren, der assimilierte sich zumindest Teile des 

Argument-Klubs. 

8-II-66 

„Freibier vorm Amerikahaus". Mit dieser Parole wurde Flüsterpropaganda 

betrieben auf der (überraschend von der Polizei genehmigten) Kundgebung 

gegen den Vietnamkrieg. Wer sich begeistern ließ, zog im Anschluss vors 

Amerikahaus. Faule Eier wurden geworfen, das Sternenbanner wurde 

heruntergeholt und wäre vielleicht zerrissen worden, wäre nicht Wolfgang 

Hohmann hinzugesprungen, um das Symboltuch wieder hochzuziehen und auf 

Halbmast zu befestigen. In der Nacht zum Vortag hatten Mitglieder des SDS und 

des Argument-Klubs illegal Plakate geklebt, auf denen in großen Lettern von 

„Mord" und „Revolution" die Rede war und das „demokratische System" 

schuldig gesprochen wurde. Unterzeichnet war das aus München importierte 
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Plakat von einer „internationalen Befreiungsfront". 

Das bedeutet, dass wir eine Geheimorganisation in unserer Gruppe haben. Die 

„Subversiven" zeigen sich entschlossen, die Organisation zu unterlaufen und 

notfalls zu sprengen. Es wird nötig, Studien über die anarchistische und 

blanquistische Seelenverfassung zu treiben. Einen Aspekt zeigt jenes Flüsterwort 

vom Freibier. Der sonst oft frustrierend abstrakte und vermittelte Widerstand ist 

endlich sinnlich fassbar wie ein Diesda: als Rausch mit Randale gegen die 

Polizei. 

Dazu die totale Theorie. Ein mit Marcuse legitimierter Scheinbesitz. Für totalen 

Abbau der Herrschaft. Demokratie geht noch immer mit Herrschaft einher. Also 

weg mit Demokratie. Die Welt schließt diesem Blick sich total zusammen zur 

Steinwand um Einzelne. Bleibt nur das Attentat, um Lücken in die Wand zu 

sprengen. 

Anschlag der doppeldeutig redende Name der Zeitschrift, die der Anführer 

herausgab. Plakat und Bombe die assoziierten Schockmittel. Marxismus als 

Mystik. Der alles vereinenden und verneinenden Interpretation folgt die 

abstrakt-absolute Destruktion. 

Unterm Datum des 17. Mai 1966 heißt es dann: 

Viel Arbeit durch den Kampf gegen unsere „Subversiven". Es geht ihnen zu 

langsam. Auch fühlen sie sich nicht ernst und wichtig genug genommen. Sie 

verstehen nicht, warum andere an bestimmten Stellen halt machen. 

Dann folgen Entwurfsfetzen für einen „Aufruf an die Leser des ARGUMENT". Der 

erste Satz ist durchgestrichen: 

achtet darauf, was sich hier herausbildet: ein neuer Konsensus, der Raum für 

Differenzen bietet 

Ein Standardthema, das 1985 im Pluralen Marxismus wieder auftauchen und wiederum 

zehn Jahre später von den Zapatistas in die schöne Formel von der Welt, in die viele 

Welten passen gegossen werden wird. 

Dann heißt es, immer noch am 17. Mai 1966: 
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Wer das ARGU aufmerksam liest, sollte auch fürs ARGU schreiben. Wer 

nämlich gemerkt hat, dass sein Interesse an einzelnen Beiträgen irgendwann 

plötzlich überstrahlt war von einem weiteren Interesse: an der gesamten 

theoretischen Arbeit, die sich aus allen Beiträgen aufbaut und wichtiger ist als 

alles einzelne. 

Hinweis: das ARGU ist eine Zeitschrift im Aufbau, in permanenter Veränderung. 

Wichtig in einer Zeit, in der Kritik und sozialistische Agitation ohne fest gefügte 

und theoretisch profilierte organisierte Klassenbasis auskommen muss. 

Inzwischen hatte, als Tagespiegel und Morgenpost meine Ernennung zum 

Wissenschaftlichen Assistenten angriffen, Prof. Lieber mich aufgefordert, ihm meinen 

Rücktritt von dieser Stelle anzubieten, was er dann öffentlich ablehnen würde. Ich hatte 

abgelehnt, weil ich anders zugegeben hätte, dass die Argument-Herausgabe mit der 

Assistentenstelle unvereinbar sei. Dass ich mich dem Unterwerfungsgestus verweigert 

habe, dürfte einer der vielen molekularen Widerstandsakte gewesen sein, deren Summe 

sich schließlich zu einem Lebenslauf verselbständigten, dem ich, wie es im Nachhinein 

aussieht, nur noch folgen musste. 

Nun hatte das Leben ums Argument herum mich schon mit vielen Wassern gewaschen. 

Doch die Waschung - oder soll ich sagen: Ölung? — mit dem unaussprechlichsten 

dieser Wässer stand noch aus, obwohl ich davon schon einiges mitbekommen hatte. 

Freitag, 1. Juli 66 

Mit Leo Loewenthal zusammengetroffen. Er ist 65. In meinem Alter ist er zum 

Redakteur der Zeitschrift für Sozialforschung berufen worden, deren 

redaktionelle Arbeit er faktisch allein (mit einer Sekretärin) bis 1939 besorgte. 

Vor allem für den Rezensionsteil war er zuständig. Benützte ihn, um Emigranten 

zu einem Verdienst kommen zu lassen, denn das Institut besaß Kapital, war ja 

eine private Stiftung. L.L. verleugnet nichts, bringt jetzt seine alten Aufsätze neu 

heraus, z.T. auch in den USA. Über Erich Fromm urteilt er grob. Dessen neue 

Bücher seien „einfach Scheiße". Das Frankfurter Institut betreibe „stalinistische 

Geschichtsschreibung", indem seine, L.L.s Rolle, seit seinem Krach mit 

Horkheimer völlig unterschlagen werde. An Herbert Marcuse setzt er aus, dieser 

habe es sich „zu einfach" gemacht in seinem One-Dimensional Man. Ich solle 

aber von dieser Kritik nichts verlauten lassen, da er den Marcuse sehr schätze. 
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Auch Paul Baran habe diese Meinung geäußert, vor allem in Bezug auf 

Marcuses Auseinandersetzung mit dem Positivismus, die auf einer längst 

überholten Ebene geführt werde. Hier blendete er die Szene vom Tode Barans 

ein, den in L.s Haus beim Abendessen der Schlag getroffen hat. — L. ist 

besonders begeistert von Enzensberger und von Habermas. 

Für die Redaktionstätigkeit sei das exakt geführte Karteiensystem, der 

Zettelkasten, ausschlaggebend. Den habe er ganz allein geführt. Wöchentlich 

habe er die Bibliographien ausgewertet, dazu die Zeitschriften. 

L. besitzt noch zwei komplette gebundene Jahrgänge der Zeitschrift. Habermas 

habe sie ihm abkaufen wollen. Er, L., habe im Scherz 10.000 Mark gefordert. Er 

wollte wissen, für wie hoch ich den Wert im Ernst halte. 

3. Mi 66 

Nachtrag zum Gespräch mit Loewenthal: Befragt nach seiner Redaktion des 

Rezensionsteils der Zeitschrift für Sozialforschung, erwies sich, das er etwas 

produziert hat, ohne ein Bewusstsein davon zu besitzen. Bedeutend erscheinen 

ihm rückblickend nur einzelne Rezensionen namhafter Autoren, nicht das ebenso 

kompakte wie reichhaltige Mosaik. Ein wichtiger Beweggrund für den Umfang 

der Rezensionstätigkeit scheint die Absicht gewesen zu sein, anderen Emigranten 

„ein paar Dollar zukommen zu lassen". Loewenthal war bass erstaunt, als ich 

ihm erzählte, wie unvergleichlich beeindruckend der Rezensionsteil der ZfSF in 

seiner Gesamtheit auf uns gewirkt hat und dass wir von den Nachwuchsautoren 

verlangen, ihn von Anfang bis Ende zu lesen. 

4. Juli 1966  

Gestern Abend waren Leo Loewenthal und Karl Markus Michel bei uns zu Gast. 

Akademische Médisancen: L. erzählte, wie er Horkheimers Dämmerung 

druckfertig gemacht habe, M., dass Horkheimer die Frage, ob er der Autor sei, 

verneint und hinzugesetzt habe, er wolle nur zu gern herausfinden, wer das Buch 

verfasst habe. Dann ging es über Adornos verleugnete, aber hinter vorgehaltener 

Hand dem Michel mitgeteilte Koautorschaft an Eislers in der DDR 

herausgekommenen Buch Komposition für den Film. 

Loewenthal legt mir nahe, den Redaktionsprozess ohne Demokratie und 
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Diskussion zu funktionalisieren. Immer wieder sagt er den Satz: „Democracy 

doesn't work." Was man beherrschen müsse, sei die Technik der Lobhudelei, um 

Autoren zu bekommen. Durchgehende „Administralisierung" des Betriebs, alle 

überflüssigen Diskussionen vermeiden, da sonst Cliquenbildungen, Zerstreiterei 

etc. unvermeidlich. Am Ende stünde der Redakteur, der es mit Demokratie 

versucht, schließlich aber doch entscheiden muss, bloß als autoritärer Diktator 

da. You must streamline den ganzen Betrieb. 

Die Auflage der ZfSF hat laut Loewenthal übrigens 2000 betragen, wovon 800 an 

Abonnenten gingen; viele Hefte habe man „so weggegeben". 

Die Träume, die ich, von Freud sensibilisiert, aufzuzeichnen pflegte, spiegeln den 

Kontinentaldrift der Generationen, in den mich, mehr noch als die erreichten Dreißig, 

der Aufstieg auf die zweite Sprosse der akademischen Stufenleiter gezogen hatte. 

13-VIII-66 

Heute Nacht hatte ich einen Traum, der meine Situation im Argument beleuchtet. 

In irgendeiner Provinzstadt fand eine Tagung statt. Genau erinnere ich mich nur 

an die Abreise: ein Bahnhof, Pässe sind zu zeigen, wer nicht zum Kriegsdienst 

verpflichtet ist, kann auf den oberen Bahnsteig gelangen. Dort fährt gerade ein 

Zug ein. Zusammen mit vielen Jüngeren steige ich ein. Drinnen eine nie zuvor 

gesehene Einrichtung: Liegebänke an Tischen, auf denen kleine Lampen ein 

intimes Licht verbreiten. Ich suche nach freien Plätzen. Der Zug setzt sich in 

Bewegung. Während die „Jüngeren" vom Argument ihre Plätze eingenommen 

haben, fällt mir ein, dass mein Gepäck auf dem Bahnsteig zurückgeblieben ist. 

Beim nächsten Halt muss ich aussteigen, habe aber plötzlich doch Gepäck in den 

Händen. Den ersten Zug zurück versäume ich ganz knapp. Ein Bahnbeamter will 

mich freundlich einladen, die Wartezeit in seinem Bahnhäuschen zu verbringen. 

Misstrauen. Dann erfahre ich, bald fährt wieder ein Zug. Ich richte mich darauf 

ein, am Tagungsort die noch nicht abgereisten „Älteren" wiederzutreffen. 

Besonders erinnere ich mich an die Schmiederers aus Marburg. Trotz der 

versäumten Züge kein Alptraum, sondern ganz ausgeglichen. 

Einige Nächte zuvor ein vergleichbarer Traum: Wieder fuhren die „Jüngeren" in 

einem Gefährt - ich glaube, es war ein Lastwagen - davon, und ich hatte den 

Anschluss verpasst. Ich rannte dem Wagen nach durch die Metzgerbachstraße in 
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Esslingen, überholte ihn bei weitem, kam freilich dabei ganz außer Atem, ging 

dann verschnaufend weiter, irgendetwas einzukaufen. 

Beide Träume beleuchten meinen schwindenden Standpunkt in der 

gegenwärtigen Krise. 

Mischte sich hier der Schmerz eines Abschieds in die Einsicht, weiterzukommen, wenn 

ich jenen Zug verpasste? In der Esslinger Metzgerbachstraße war das Optikgeschäft 

meines Vaters, das ich übernehmen sollte und dem ich mich durch die Flucht entzogen 

hatte. Jedenfalls zeigt die Eintragung etwas von der ironischen Ambivalenz eines 

Zeitschriftengründers, dem ich noch anzumerken meine, dass er, aus der Provinz 

kommend, ohne intellektuelle Beglaubigung in die Welt der Intellektuellen eingetreten 

ist. 

Übrigens hat diese Provinz, einstmals römisch, es in sich. Schon vor einem 

Dreivierteljahrtausend hat diese Stadt einen Kritiker des Kaisers, eben des Kaisers 

von damals, Rudolf von Habsburg, hervorgebracht, einen Schriftsteller, der, wie sein 

politischer Dichterkollege und Papstkritiker Walther von der Vogelweide unter dem 

verhüllenden Namen des „Minnesängers" in die Geschichte eingegangen ist. Ich rede 

vom Schulmeister von Esslingen, dem Zeitgenossen Meister Eckharts an der Schwelle 

vom 13. zum 14. Jahrhundert. Gewiss hat er nicht nur den Kaiser, sondern auch seine 

in den Stadtfarben rot und grün gekleideten bürgerlichen Schüler getriezt, die auf der 

Buchmalerei der Manessehandschrift so winzig unter diesem Lehrmeister sitzen. Ob 

auch er etwas von der Ambivalenz erfahren hat, aus der Deckung zu gehen, einen 

Gedanken zu wagen und zur Tat werden zu lassen, auch wenn man dabei als Organisator 

zum Außenseiter im Organisierten werden kann? 

Ab 1972 musste ich mich sieben lange Jahre von prekären Jobs nähren. Ich bin am Ende 

gewiss nicht wegen, sondern trotz der Herausgabe der Zeitschrift und trotz der Kapital-

Kurse Professor geworden. Aber: „Was war das für ein Lehrer, dessen Schülerschaft 

sich unter großen Verletzungen, aus welchen Gründen auch immer, alle paar Jahre 

spaltete oder abspaltete, und der, selber in permanenter Überbeanspruchung existierend, 

Menschen immer wieder in ebensolchen Stress hineinzog." So fragte ich beim Abschied 

vom berliner Lehramt vor fünf Jahren. Damals glaubte ich, es sei nun genug gegründet 

worden und unser Rückzug aufs Altenteil sei vorbereitet. Das hat sich als Illusion 

herausgestellt. Die um den Lehrstuhl herum mit der Zeit gewachsenen Strukturen haben 

den Weggang nicht lange überlebt. Wenn ich bei den wenigen Besuchen die Gruppe der 
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Dabeigebliebenen traf, fühlte ich mich manchmal so, wie es Brecht in der Geschichte 

Metis Schüler erkennen ihren Lehrer nicht mehr ausgedrückt hat: 

„Sie waren dort, aber sie sprachen von Dingen, die ihm gleichgültig waren, mit 

ihm fremden Wörtern. Nach wenigen Minuten, ehe er ihnen noch den Grund 

seines Kommens hatte erklären können, schrie er zornig, er könne keinen von 

ihnen gebrauchen." (GW XII, 480) 

In Wirklichkeit ist niemand von uns unbrauchbar. Mein Lieblingssatz von Lenin ist der 

Stoßseufzer: „Es fehlt an Menschen, und Menschen sind in Massen da." Was als 

Unbrauchbarkeit der Einzelnen erscheint, auch was diesen wiederum als blockierend 

und lähmend an meiner Art der Dominanz in Kooperationsstrukturen aufstoßen mag, ist 

eine Frage, die wir im Ensemble unserer Verhältnisse zu bearbeiten haben, in denen wir 

alle in dem Maße unverzichtbar sind, wie es uns gelingt, sie mit glücklicher Hand 

gestalten. Kant hat vorgeschlagen, eine Verfassung so zu bauen, dass auch ein Volk von 

Teufeln darin zivilisiert leben würde. Wir sind keine Teufel. Eher sind wir wie Kinder. 

Gramsci würde sagen, man darf das fühlende und das denkende Element nicht 

auseinanderdriften lassen. Brecht ergänzt: 

„Der heutige Mensch [...] reagiert als gesellschaftliches Wesen meist 

gefühlsmäßig, aber diese gefühlsmäßige Reaktion ist verschwommen, unscharf, 

uneffektiv. Die Quellen seiner Gefühle sind ebenso verschlammt und 

verunreinigt als die Quellen seiner Erkenntnisse. [...] Seine Vorstellungen vom 

Zusammenleben der Menschen sind schief, ungenau und widersprechend, sein 

Bild ist, was man unpraktikabel nennen könnte" (GW 15, 295). 

Wie ein praktikables Bild unseres möglichen Zusammenwirkens aussehen könnte, das 

ist eine der Fragen, mit denen mich die Erinnerung an vor vierzig Jahren, doch auch an 

die quälenden Konflikte um die Qualität der Zeitschrift, die dem, was wir „Argument-

Neugründung" nennen, vorausgegangen sind, in den Alltag des Zeitschriftenmachens 

entlässt. 


