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I. 

Es hat eine Zeit gegeben, als in der Bundesrepublik schon die Erwägung, ein 

Brecht-Stück aufzuführen, als kommunistische Unterwanderung angeprangert 

wurde. Im Bundestag verglich der Außenminister Brecht mit Horst Wessel. 

Das war wenige Jahre, nachdem Brecht in den USA vor den Ausschuss zur 

Untersuchung "unamerikanischer Umtriebe" unter McCarthy geladen worden 

war, um danach überstürzt die USA zu verlassen und zunächst in die Schweiz, 

                     
1 Zuerst erschienen im Katalog zur Prechtl-Ausstellung im Deutschen Historischen Museum von 
Berlin, 2001. 
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dann in die DDR zu gehen. Brecht galt als Kommunist, der Kommunismus 

als Staats- und Gesellschaftsfeind schlechthin. Mitgefangen, mitgehangen, 

drohte jedem, der sich in solche Nachbarschaft begab. 

In einer Zeit dagegen, in der Brechts Werk in den Literaturolymp Frankreichs, 

die Pléiade, aufgenommen worden ist,2 in der es allgemein als Teil 

überdauernder Weltliteratur anerkannt wird und allenfalls mit 

"Brechtmüdigkeit" oder der bereits von Max Frisch konstatierten 

"Folgenlosigkeit des Klassikers" zu kämpfen hat, kann man sich nicht mehr 

vorstellen, was die Entdeckung Brechts für junge westdeutsche Künstler und 

Intellektuelle der Nachkriegszeit einmal bedeutet hat. Zunächst war von 

Brechts Werk nur ein kleiner Teil zugänglich. Was Michael Mathias Prechtl 

von sich sagt, gilt für mich genauso: "Ich kann mich nicht erinnern, wann ich 

zum ersten Mal von Bertolt Brecht hörte."3 Doch anders als er wuchs ich 

behütet in einer vom Bombenkrieg verschonten Kleinstadt auf, während der 

einige Jahre Ältere Krieg und Gefangenschaft durchzumachen hatte. Prechtl 

berichtet: "Weder während meiner Erziehung im so genannten 3. Reich noch 

während meiner Umerziehung in sowjetischen Lagern fiel jemals der Name 

Brecht."4 

Sein erstes Brecht-Buch erwarb Prechtl 1957, noch mitten in der Adenauer-

Zeit: Die Geschäfte des Herrn Julius Cäsar - "vor allem um mehr über diesen 

Herrn zu erfahren, der mir mit seinem gallischen Krieg in der Schule so viel 

Verdruss gemacht hatte".5 Es könnte dies auch eines meiner ersten Brecht-

Bücher gewesen sein, in Leinen gebunden, Zellophan-Umschlag, erschienen 

im Aufbau-Verlag der DDR. Die Spuren verlieren sich. Doch zu Beginn 

                     
2 Der erste Band ist im Herbst 2000 erschienen. 
3 M. M. Prechtl im Brief an den Autor vom 21. August 2000. 
4 Brief, aaO. 
5 Vgl. das Gedicht "seltsame freude am letzten schrei", in: Das Argument, Nr. 17, 2. Jg., 1960, S. 30; 
sowie "zwei maulereien", in: Das Argument, Nr. 20, 3. Jg., 1961, S. 44. 
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desselben Jahres 1957 führte mich mein Weg eher beiläufig, übers Studium 

der Theaterwissenschaft, ins Berliner Ensemble am Schiffbauerdamm. 

Brecht war am 14. August 1956 gestorben. Habe ich diesen Tod überhaupt 

bemerkt? Hat Prechtl ihn wahrgenommen? Ich studierte damals in 

Südfrankreich an der Ausländeruniversität Französisch und, an der Kunst-

Akademie von Montpellier, Malerei und Zeichnen, während Prechtl etwa zur 

selben Zeit die Akademie verließ und das Leben eines freischaffenden 

Künstlers aufnahm.  

Drei Monate nach Brechts Tod kam ich nach West-Berlin. Es trieb mich an 

die Grenzen. Dass die Stadt noch zum Teil zerstört war, hielt, so empfand ich, 

die Wahrheit der neuesten Geschichte wie eine Wunde offen, während sie in 

meiner süddeutschen Heimat mit neuen Fassaden verdeckt war. Mein 

Studium machte es unvermeidlich, dass ich alsbald ins BE ging, ohne dass ich 

mich an etwas Bestimmtes erinnern könnte.  

Eine Einzelheit jedoch ist bibliographisch festgeschrieben: Bereits 1960 habe 

ich unterm Pseudonym Pepe Mauler Gedichte veröffentlicht.6 Es war keine 

positive, sondern eine ironische, wohlgemerkt keine proletarische, sondern 

eine bürgerliche Maske, die ich mir da aufsetzte. Jedenfalls stammte sie aus 

dem Brechtschen Fundus: Pierpont Mauler, der Oberkapitalist aus Brechts 

Heiliger Johanna der Schlachthöfe, diente mir als Namenspatron. In der Wahl 

des ironischen Pseudonyms zeigt sich eine Faszination durch das Brechtsche 

Stück, die sich mit der spontanen Vorliebe Prechtls für dasselbe Stück trifft. 

 

II 

In einem Brecht-Band der Büchergilde Gutenberg ("Frühe Stücke") von 1964 

hat Michael Mathias Prechtl die Heilige Johanna der Schlachthöfe entdeckt, 

                     
6 Brief, aaO. 
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"die mir so sehr gefiel, dass ich eine Bilderserie dazu plante, zwölf 

Kartontafeln, mit dem Arbeitstitel Ikonostasie der Johanna".7 Zu dem 

Entschluss mag Richard Hiepe beigetragen haben, einer der Herausgeber der 

linken, für einen streitbaren Realismus eintretenden Kunstzeitschrift 

Tendenzen. Er drängte Prechtl, sich Brecht und seinem Theater zuzuwenden. 

Prechtls Entwurf sah folgende Bildtafeln vor: 

(1) Mauler weint um den geschlachteten Ochsen 

(2) Die Zeitungsjungen 

(3) Johanna predigt den Suppe essenden Arbeitern 

(4) Johanna erkennt Mauler 

(5) Johanna in der Börse 

(6) Austreibung aus dem Tempel 

(7) Mauler gibt Johanna zu essen 

(8) Johanna bei den Schlächtern 

(9) Johanna und die Journalisten 

(10) Mauler als Büßer 

(11) Tod der Johanna 

(12) Himmelfahrt 

Realisiert wurden nur fünf Bilder: (1), (4), (4) in zweiter Fassung, (11) und 

(12); (2) und (8) sind angefangen, doch nicht zu Ende geführt. Die fertigen 

Bilder wurden in Hiepes "Neuer Münchner Galerie" ausgestellt; zwei wurden 

verkauft (der Verbleib konnte bislang nicht ermittelt werden). 

  

                     
7 Später wieder erschienen in W.F.Haug, Bestimmte Negation. "Das umwerfende Einverständnis des braven 
Soldaten Schwejk" und andere Aufsätze, Frankfurt/M: edition suhrkamp 1973. 
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III. 

Der Ausbau unserer jeweiligen Brecht-Bibliothek ging in den folgenden 

Jahren ganz parallel vor sich. Brechts Werk wurde zum wichtigsten Eingang in 

eine "nachptolemäische", aus den Schrecken und Absurditäten des 

Jahrhunderts aufsteigende Welt, in der künstlerische wie theoretisch- und 

politisch-literarische Intellektuelle ihr Tätigkeitsfeld und Selbstverständnis 

finden konnten. Es war keine harmlose Welt. "Was ist der Taifun an 

Schrecken/ Gegen den Menschen, wenn er seinen Spaß will?" Der Satz aus 

Mahagonny findet sich zu Beginn meines Notizbuchs von 1962. 

Die 20-bändige Brecht-Werkausgabe von 1967 aus dem bewegten Jahr 1967 - 

am 2. Juni war Benno Ohnesorg bei einer Demonstration gegen den Schah 

von Persien von einem Polizisten erschossen worden, danach war in West-

Berlin der Teufel los - kaufte ich ebenso wie Prechtl gleichsam noch 

druckfrisch. Spätestens seit ihrem Erscheinen, wenn nicht schon seit der 

Veröffentlichung des Me-ti von 1965 fühlte ich mich als Brechtianer. Meinen 

Widerspruch zu der und in der Studentenbewegung trug ich im März 1968 im 

Medium Brechts aus, in einem Argument-Artikel "Nützliche Lehren aus 

Brechts Me-ti"8.  

Etwa zur selben Zeit sah Prechtl im Nürnberg, das eine beachtliche 

Kulturpolitik, Theater und sogar eine linksliberale Zeitung hatte, von Brecht 

die Dreigroschenoper, Mahagonny, Arturo Ui und Leben des Galilei. Für zwei 

der Aufführungen, Ui und Galilei, machte er Plakate. Im Berliner Ensemble 

sah er den Kaukasischen Kreidekreis.  

Das Brechttheater schien nicht so sehr den Blick in eine andere Welt 

freizugeben, als dass es aus der Dumpfheit des Zuschauers in die wache 

Aufmerksamkeit vernünftig-solidarischen Veränderns der Welt befreite. Es 

macht Befreiung nicht bloß als Freikommen-von vorstellbar, als Negation der 

                     
8 MEW 1, 385. 
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Unfreiheit, sondern als Ankommen bei Uns, beim Gemeinwesen. In dieser 

Perspektive fielen, so meine ich heute zu sehen, Stärke und Schwäche auf 

denselben Punkt. Der eigentliche Brennpunkt des Brechtschen Theaters "für 

die Kinder des wissenschaftlichen Zeitalters" war der "Glutkern" des 

Marxismus, wie Heiner Müller ihn genannt hat, Marxens berühmter 

"kategorischer Imperativ, alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch 

ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen 

ist"9. Diesen Begriff von Wahrheit erfuhr eine gerade aus dem Adenauerschen 

Postfaschismus auftauchende intellektuelle Generation wie Sauerstoff zum 

Atmen. Dabei klagte dieses Theater nicht moralisch an, sondern erschloss die 

Widersprüche der Verhältnisse, indem es mit Handlungsmöglichkeiten 

experimentierte. 

Das Illusionäre dieser Begeisterung für das experimentelle Theater Brechts 

begab sich außerhalb des Theaters, wenn wir unwillkürlich die DDR im Lichte 

der Lust am solidarischen Verändern betrachteten. Wir wurden verführt, den 

Widerspruch zu unterschätzen, der zwischen der theatralen Mobilisierung 

zum Misstrauen gegen alle Propaganda, zur Einmischung, "den Finger auf 

jeden Posten" zu legen, und der miserabel obrigkeitsstaatlichen 

Bevormundung bestand. Nicht, dass wir die Verhältnisse in der DDR nicht 

radikal kritisiert hätten. In der Brechtperspektive wohnte aber die Kritik in der 

Hoffnung und die Hoffnung in der Kritik. Der Zorn kam aus der Liebe. Die 

Verurteilung der DDR war immer nur eine auf die erhoffte Bewährung.  

Brecht wurde der wichtigste Autor einer ganzen westdeutschen Generation. 

1977 war bereits das 125. Tausend der 20-bändigen Taschenbuchausgabe 

gedruckt. Die zehn Jahre davor hatten einen Aufbruch nicht nur der Jugend 

erlebt, der, zum nachhaltigen Verdruss des alten Milieus, in gewissen 

Aspekten einer moralisch-kulturellen Neugründung der Bundesrepublik 

                     
9 Brecht, GA 22.1, 138f. 
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gleichkam. Ein deutscher Ministerpräsident drohte damals den Buchhändlern, 

denen er vorwarf, "Dynamit über den Ladentisch zu reichen". Darauf 

antwortete die Grafik. 1980 nutzten Hans Foertsch und Sigrid von 

Baumgarten das Dynamitmotiv von Ronald Kobe für das Umschlagbild des in 

Zusammenarbeit mit dem Tübinger Theaterintendanten Klaus Pierwoß 

entstandenen fünfzigsten Argument-Sonderbandes: Aktualisierung Brechts. 

 

IV. 

Als Prechtl sich 1964 Brechts Johanna zuwandte, war das nicht ohne Risiko, 

Gegenteil eines opportunistischen Akts. Doch Prechtl dürfte gewohnt 

gewesen sein, sich außerhalb des "Mainstreams" zu bewegen. Wer 

gegenständlich arbeitete, musste damit rechnen, von tonangebenden 

Kunstrichtern als Außenseiter behandelt zu werden. Aber hier war es noch 

gefährlicher, denn die Johanna war eines der ersten marxistischen Stücke 

Brechts. Bereits Mitte der zwanziger Jahre hatte er ein Stück begonnen, das 

vor dem Hintergrund der Weizenbörse von Chicago spielen sollte. "Niemand, 

weder einige bekannte Wirtschaftsschriftsteller noch Geschäftsleute", 

niemand konnte ihm die Börsenvorgänge "hinreichend" erklären. Er habe den 

Eindruck gewonnen, erklärte Brecht später, "dass diese Vorgänge schlechthin 

unerklärlich, das heißt von der Vernunft nicht erfassbar, und das heißt wieder 

einfach unvernünftig waren. ... Das geplante Drama wurde nicht geschrieben, 

statt dessen begann ich Marx zu lesen, und da, jetzt erst, las ich Marx. Jetzt 

erst wurden meine eigenen zerstreuten praktischen Erfahrungen und 

Eindrücke richtig lebendig."10 Vor allem studierte Brecht das Kapital von 

Marx, was ihm die Bemerkung entlockte, in diesem Autor habe er endlich den 

Zuschauer für seine Stücke gefunden. Genauer gesagt, schrieb er von nun an 

Stücke für einen solchen Zuschauer. 

                     
10 Zit.n. dem Katalog zu Prechtls Plakatausstellung von 1978. 
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Den unmittelbaren Anstoß für die Ausarbeitung der Johanna gab der 

"schwarze Freitag", der Ausbruch der Großen Wirtschaftskrise von 1929. 

Arbeitslosigkeit, Börsenspekulation und Wirtschaftskrisen haben seither und 

in allen Weltteilen dem Stück immer wieder Aktualität verschafft. 

 

V. 

Was zeigen nun die (zur Zeit einzig zugänglichen) verwirklichten Stücke aus 

Prechtls geplanter Bilderserie? In Johanna erkennt Mauler deutet Johanna mit 

ausgestrecktem rechtem Arm und wie ein Messer gezücktem Zeigefinger auf 

Mauler, fordernd, an- und einklagend, eine Sammelbüchse in der linken Hand 

auf die Hüfte gestemmt, hinter ihr eine Christusfahne, gehalten von einer 

zweiten Gestalt, die sich erschreckt hinter Fahne und Johanna verstecken zu 

wollen scheint. Mauler, flankiert von drei bürgerlichen Gestalten, hat nichts 

Abwehrendes oder Erschrecktes, er betrachtet Johanna interessiert, 

begutachtend, wie man ein Schauspiel betrachtet. Fünf der sechs Gestalten, 

die da in zwei Gruppen einander gegenüberstehen, tragen Hüte, Mauler ist als 

einziger barhäuptig; sein kahler Schädel unterstreicht seine energiegeladene 

Zentralität in der Unternehmergruppe. Er zeigt die Zähne und reckt ein 

dreifaches Kinn.  

Bilder, zumal unbewegte, sind auf eine Weise schwächer, auf eine andere 

stärker als szenische Texte. Sie müssen durch eine statische Choreographie 

und durch wiedererkennbare emblematische Elemente wirken, wo das Drama 

die Möglichkeit hat, im Nacheinander und im wechselnden Gegeneinander die 

Widersprüchlichkeit eines thematischen Materials herauszubringen. Es könnte 

sein, dass Prechtl aus dieser Schwierigkeit heraus die Serie unvollendet 

gelassen hat. 

Anders ist es mit Allegorie und Portrait. Etwas durch Bilder sagen zu können, 

was selbst nicht Bild ist, verlangt die Emanzipation von jeder illustrativen 
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Funktion. Das Portrait wiederum kann versuchen, all das, was sich im 

Beiläufigen und Wechselnden individueller Lebensäußerungen diachron 

auseinanderlegt, im dynamischen Stillstand ineinanderzuschreiben. Es ist, als 

hätte Prechtl die Überlegenheit der Brechtschen Stücke dadurch gekontert, 

dass er sie ins Charakterbild Bertolt Brecht eingeschrieben hat. Überdies meint 

man zu spüren, dass er in Brecht eine verwandte Seele erkannt hat, dass er das 

Handwerklich-Künstlerische herausgespürt hat, gleichsam den Dürer in 

Brecht, an dessen Sprache Martin Walser die Kunstferne von der 

Umgangssprache rügen sollte. Nicht zuletzt meint man zu sehen, dass Prechtl, 

wie schon Wolfgang Buhl gesehen hat, das Diktum von Karl Kraus erfüllt: 

"An einem wahren Portrait muss man erkennen, welchen Maler es vorstellt."11 

Sein Brecht ist von groben Zeitläuften gegerbt, geübt in Überlebenskunst, 

aber ohne sich preiszugeben. Das Bild ist eine schöne Arbeit, aber ohne 

Schönung. Es vermittelt den Eindruck eines frühbürgerlichen Verismus, wie 

er einer Zeit anstand, als aus Renaissance und Reformation, noch in der 

blutigsten Niederwerfung der Bauernrevolution das bürgerliche Zeitalter 

heraufdämmerte, zwischen der Generation Til Eulenspiegels und der seines 

Urenkels aus dem Dreißigjährigen Krieg, Simplizius Simplizissimus. Nicht 

umsonst hat auch Brecht aus dieser Epoche zwei seiner großen Figuren, den 

Galileo und die Courage geholt. Auf dem "Charakterbild" ist das rechte Auge 

fast verschwunden unter dickem spiegelndem Brillenglas. Anders in dem 

zweiten Brechtbild, das als prechtlsches Selbstzitat in die Brust eingelassen ist: 

Es ist dies Prechtls Ui-Plakat von 1969. 

Auf dem für die Nürnberger Ui-Aufführung von 1969 geschaffenen Plakat 

bildet Brechts mit allen Wassern des frühen zwanzigsten Jahrhunderts 

gewaschener Gesichtsausdruck den eigentlichen Blickfang. Vor allem Brechts 

                     
11 Wolfgang Buhl im Katalog zu Prechtls Plakatausstellung von 1978. 
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Augen, denen Prechtl "eine stechende Mischung von List und Weitsicht"12 

verliehen hat, fangen den Blick. Ui alias Hitler ist nur ein Hampelmann in 

Brechts Händen. Beine und Arme bilden ein Hakenkreuz. 

Brecht so in den Vordergrund und über sein Stück zu stellen, zugleich Hitler 

auf eine Marionette zu reduzierenN, spiegelte den veränderten Geist der Zeit. 

Die Studentenbewegung, die Schüler und sogar Lehrlinge in ihren Bann 

gezogen hatte, war auf ihrem Höhepunkt. Dem vor kurzem noch verpönten 

und verdrängten Brecht strömte geballte Aufmerksamkeit zu. Aber es war 

eine Aufmerksamkeit mit Schlagseite. "Kapitalismus führt zum Faschismus / 

Kapitalismus muss weg!" skandierte man. Wie dem Ui auf Prechtls Plakat 

wurde Hitler keine eigene geschichtliche Substanz zuerkannt. Eine 

oberflächliche Wahrnehmung konnte den Eindruck haben, Brecht wolle 

zeigen, dass Hitler nur eine Marionette der deutschen Bourgeoisie war, die 

diese nach ihrem Gusto am Schnürchen tanzen ließ.  

Mag auch - nicht unbedingt bewusstermaßen - ironische Distanz dabei 

gewesen sein, so blieb doch die Nähe zu Brecht, gerade wo Prechtl sich von 

ihm bildlich absetzt. Dies zeigt eine Art Bilderrätsel, das Prechtl fürs Plakat 

zur Nürnberger Ausstellung seiner "Gelegenheitsplakate" von 1975 gezeichnet 

hat. Hier sieht man Brecht, die Hände vor der Brust gefaltet, den Betrachter 

aus zusammengekiffenen und dadurch fast verborgenen Augen listig 

anblickend, in den Mundwinkeln ein wissendes Lächeln. Auch diese 

Darstellung scheint aus der Sicht einer Art Renaissance zu stammen. Doch 

links von Brechts Kopf steht ein P neben einem durchgekreuzten B, rechts 

ein & mit einem L - die Transformation von Brecht in Prechtl, ein Vexierspiel 

als Namenszauber. Die Identität, könnte man mit Hegel kommentieren, ist 

hier die Identität von Identität und Nicht-Identität. Unter dieses Brechtbild - 

aber zugleich davor, weil größer als dieses und dadurch perspektivisch näher 

                     
12 Buhl antwortet dagegen antwortet "auf die Frage, was es denn sei, das Wesentliche des 
Prechtlschen Plakats, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern: Es ist die Marionette." 
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wirkend, setzt Prechtl ein Selbstbild von der Seite, auf dem er mit großen 

Augen nach links aus dem Bild blickt, während das übliche Zeige-Ikon: eine 

Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger, von beiden Seiten auf ihn weist. 

 

VI. 

Woher kommt dieser Blick, der nicht einer auf die Dinge, erst recht keiner auf 

die bloßen Formen, sondern immer schon einer auf die Bilder zu sein scheint, 

was in aller Darstellung deren Selbstreferenzialität mitschwingen lässt? Es 

scheint in Prechtls Werk ein Blick auf die Bilder der blutig-wirren aber dann 

auch toll-dreisten Geburtsepochen der bürgerlichen Welt, wie Balzac sie 

ausgemalt hat, das Medium für die Impulse der eigenen Zeit abzugeben: einer 

Krisenzeit, in der, mit Gramsci zu sprechen, das Alte nicht sterben und das 

Neue nicht geboren werden kann und die eher, als ihre wirkliche Welt vorm 

Ruin zu bewahren, sich ins Virtuelle von Science Fiction hineingaukelt. Es ist, 

als wären in Prechtls Bildern die Zeiten gestaffelt. Sie sind nicht 

avantgardistisch - aber hat inzwischen die Avantgarde sich nicht überall 

verloren? --, sondern werfen einen Blick aus der Vergangenheit in die 

Zukunft. Sie sind Kunst, aber eng am Handwerk, eng vor allem an einer 

Gebrauchsgrafik, wie die Druckmedien sie aller Fotografie zum Trotz noch 

immer in Auftrag geben. Den Wunsch nach verständlichen Bildern, die an die 

als Kunst bekannten "alten" Malereien erinnern, befriedigt Prechtl subversiv, 

indem er die Gewaltverhältnisse in die Phantastik einschreibt. Zu allen Zeiten 

hat so ein kaum verborgener Kunstkommunismus Bilder grundiert, die von 

den Herrschenden geordert und goutiert worden sind. Prechtls Bilder 

reproduzieren, zwischen fast veristischem Realismus und barocker Allegorie, 

die Erinnerung an die Unterdrückung wie ans Unterdrückte. Sie atmen 

Widerstand, aber in genießbarer Form. Prechtl muss nicht Brecht illustrieren, 

um seine Affinität zu Brecht zu verwirklichen. 


