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Wolfgang Fritz Haug

»Vieles lügen die Dichter« 

Ein Exkurs in die Archäologie von Literatur1

Für Charly Götze zur Emeritierung 2012

Spontan geht es mir wie dem vom platonischen Sokrates als Scheinweiser vorge-
führten Hippias. Glaubt dieser doch, Homer stelle Achill als »wahrhaftig und einfach« 
(aleethées te kaì haploûs), Odysseus dagegen als »vielgewandt und lügnerisch« 
(polútropós te kaì pseudées) dar (Hippias minor, 363a-365c). Denn Homer lässt den 
Achill sagen: »Ich hasse den Mann so sehr wie die Pforten des Hades, / Der ein andres 
im Herzen [enì phresín2] verbirgt und ein anderes ausspricht.« (Ilias, 9.312f) Und so 
ist mir die achselzuckende, in den Jahren der Postmoderne von den Spatzen von fast 
jedem Dach gepfiffene Pilatusfrage, »Was ist schon wahr?«, suspekt.

Aber freilich, die Frage nach der Wahrheit ist vertrackt angesichts des »beweg-
lichen Heeres von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, kurz einer 
Summe von menschlichen Relationen«, als welche Nietzsche die Artikulation der 
Wahrheitsbehauptungen beschreibt (KSA 1, 880). Vollends, wenn sie, »poetisch 
und rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden« und »nach langem 
Gebrauche einem Volke fest, canonisch und verbindlich dünken«, kann Nietzsche 
den naiven Wahrheitsglauben mit dem Satz abfertigen: »die Wahrheiten sind Illu-
sionen, von denen man vergessen hat, dass sie welche sind« (880f). Diese Kritik 
scheint vernichtend. Doch ist sie nur der erste Schritt zu Nietzsches Rechtfertigung 
der kritisierten Wahrheitsillusionen: »mit ihrer Hülfe wird ans Leben geglaubt«, 
denn »Wir haben Lüge nötig […], um zu leben« (KSA 13, 193). Die Lüge, notiert 
er, ist das »Künstler-Vermögen par excellence des Menschen« (ebd.). »Die Lüge 
ist die Macht […], die Kunst und nichts als die Kunst« (194). Hier schwingt der 
Satz mit: »Alle Künstler sind Lügner.« In ihm hallt jene antike Sentenz wider, pollà 
pseúdontai aoidoí, die ins Deutsche (und entsprechend in die anderen modernen 
Sprachen) eingegangen ist in der Fassung: »Vieles lügen die Dichter«. Da er uns im 
Folgenden beschäftigen soll, verlasse ich Nietzsches zur Wahrheit erklärtes Reich 
der Lüge und wende mich den Widersprüchen zu.

Leichter als die Frage nach Wahrheit scheint die Frage nach Wahrhaftigkeit vs. 
Verlogenheit sich beantworten zu lassen. Angelpunkt ist hier das Fürwahrhalten, 
ein als solches rein Subjektives, ohne Brücke zu objektiver Wirklichkeit. Der 
Wahrhaftige kann in aller Aufrichtigkeit ein Unwahres für wahr erklären. Und das 

1	� Vortrag an der Universität Aix-en-Provence am 12. Oktober 2012.
2	� Phréen (fem.) – Zwerchfell, Sitz der Seelentätigkeit; übers. laut Gemoll u.a. mit Bewusstsein, 

Geist, Verstand, Wille, Gesinnung, Gemüt.
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ist – wie Marx im Blick auf die Ideologie und Freud im Blick auf die Verdrängung 
sagen würden – eher der Normalfall als die Ausnahme.

Körperlich spüren wir, was Lüge ist, wenn wir ihr Opfer sind, und erregen uns 
darüber. Das hat einen zugleich existenziellen und epistemologischen Grund: Wie 
die Scham des ertappten Lügners bringt die erfahrene Lüge das fremde Subjekt ins 
Spiel, dem sie das eigene »Für-sich« als »An-sich« bloßstellt, wie Sartre sagen würde, 
während die Wahrheit wie alle Wissenschaft als objektive sich als subjektlos vorstellt. 
Die Suche nach ihr bereitet die Bühne nicht der Lüge, sondern dem Irrtum, als welchen 
eine neue Entdeckung die Wahrheit von gestern überführt. Um jemanden der Lüge 
zu bezichtigen, bedarf es keiner Wahrheit. Es genügt dessen Für-wahr-Halten, das er 
»im Herzen verbirgt und ein anderes ausspricht«: es reicht aus, wider besseres Wissen, 
mala fide, gesprochen zu haben. Das rührt an Urdimensionen von Gesellschaftlichkeit.

Phasen, in denen die Wahrheit zu den Akten gelegt wurde, hat es in der über-
schaubaren Geschichte periodisch gegeben. Hegel, der eine dieser Phasen erlebte 
und bekämpfte, hörte aus der abgebrühten Frage »Was ist Wahrheit?« den Sinn 
heraus, »dass das Ziel, die Wahrheit zu erkennen, etwas bekanntlich Aufgegebenes, 
längst Abgetanes, und die Unerreichbarkeit der Wahrheit auch unter Philosophen 
und Logikern von Profession etwas Anerkanntes sei!« (Logik, II, W 6, 244)

Wenn ich sage: Die konkrete Suche nach menschenmöglicher Wahrheit, wenn 
auch nicht nach Hegels absolutem Wissen, gilt mir als die lebendige Seele des Philo-
sophierens, lasse ich mich von der Sprache bereits über den Rand dieses Gesuchten 
treiben. Omnis determinatio est negatio. Die Rede von der menschenmöglichen 
Wahrheit scheint einen Begriff der übermenschlichen Wahrheit zu implizieren. Doch 
diese gibt es nur als erdichtete, und man muss nicht auf die schottischen Aufklärer 
warten, um sie als Fiktionen verworfen zu finden. Wir haben unser Dasein in dem, 
was Marx das »ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse« nennt, und stecken mit 
Haut und Haaren – sprich: als die Naturwesen, als die wir auf die Welt gekommen 
sind – in der Geschichte, freilich immer mit einem Darüberhinaus an deren offenen 
Rändern. Das bedingt die relative Wahrheit, die zu erreichen uns möglich ist.

Dies hat vor mehr als zweieinhalb Jahrtausenden Xenophanes beschäftigt. Seine 
Epistemologie geht davon aus, dass kein klares Wissen, nur Meinen erreichbar ist 
(dókos d‘epì pâsi tétuktai, DK Frg 34). Doch Xenophanes erkennt auch, dass die 
Meinungen sich oft unterscheiden wie Wissen und Nichtwissen. Seine Begründung, 
dass dies so ist, weil »die Sterblichen durch Forschung mit der Zeit das Bessere 
herausfinden« (18), dürfte jedem einleuchten, zuvörderst denen, die selber forschen. 

Die Inkubation einer Zeitenwende

Es ist ein schmaler Grat, auf dem die Erkundung sich bewegt. Sie fängt zwar nicht 
bei Adam und Eva an, wohl aber in der altgriechischen Epoche der denkenden 
Durcharbeitung der laut Herodot von den Ägyptern übernommenen Göttergestalten3, 

3	� Mit Ausnahme der Tatsache, »dass sie aber des Hermes Standbilder mit aufrechtstehendem 
Gliede darstellen«, was von den Pelasgern übernommen sei (Forschungen, 51).
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Mythen und Kulte. Zunächst waren es die Dichter-Sänger als theologeesántes 
(Aristoteles, Met A 3, 983b29; vgl. B 4, 1000a9). Herodot nennt »Hesiod nämlich 
und Homer […], die einen Götterstammbaum den Griechen geschaffen, den Göttern 
ihre Beinamen gegeben, Ehren und Künste verteilt und ihre Gestalten kenntlich 
gemacht haben« (Forschungen, 53). Nicht anders war es in Indien, wo nach Hegels 
Beobachtung »die beiden Nationalgedichte«, die Veden und die Bhagavad-Gita, 
»den Indern [leisteten], was die Homerischen Gedichte den Griechen: die Belehrung 
über ihre Religion; sonst ist für diese Völker keine irgendwoher zu schöpfen. Der 
Kultus selbst ist nicht lehrend.« (W 11, 180) Form und Funktion dessen, was wir 
rückblickend teils unter Dichtung, teils unter Religion subsumieren, sind determi-
niert durch diese Abwesenheit: Der Kultus selbst ist nicht lehrend. Das macht den 
Gesang zur Lehre des Kultus und die beiden Dichtungen zu den Heiligen Schriften 
der Griechen. In den auf Homer und Hesiod folgenden zwei oder drei Jahrhun-
derten haben die rückblickend sog. »Naturphilosophen«, die physiológoi, das von 
jenen Herausgedichtete in Aufklärungsschüben kritisch durchgearbeitet. Das ist die 
Werdezeit vieler der Kategorien, in denen wir Heutigen uns wie selbstverständlich 
ausdrücken. Ihren Höhepunkt, in historisch kürzester Zeit gefolgt von ihrem Ende, 
erreicht diese Werdezeit im klassischen Athen. 

In der 2. Hälfte des 5. Jh. steigt diese Stadtrepublik auf zur Hegemonialmacht im 
Krieg, den der hellenische Städtebund im Namen der »Freiheit« gegen die persische 
»Despotie« führt, eine Rolle, in der Athen zugleich zum intellektuellen Zentrum 
der griechischen Welt wird – nicht ohne heftige politische Spannungen zwischen 
Demokratie und Adelsherrschaft, durchkreuzt von einem Zusammenstoß, in dem 
sich Klassengegensätze mit kulturellen Differenzen überlagerten. Was die letzteren 
betrifft, hat es »wenige Perioden in der Geschichte gegeben, in denen sich inmitten 
einer so kleinen Gemeinschaft eine so große Kluft zwischen hochentwickelter 
Theorie und primitiver Tradition aufgetan hat« (Dover 1988, 228).

Von einer Schwellenzeit ist zu sprechen. Dem Philoarchaiker Nietzsche gilt sie 
als die Zeit der Wende in den Verfall, weil hin zum Subjekt. Dafür steht ihm Sokrates 
mit seinem machtwilligen Propheten Platon und sein Dichterpendant, der letzte der 
großen Dramatiker, Euripides. Dessen Zeit ist für Nietzsche »die der Götterdämme-
rung: er hat ein Gefühl davon« (KSA 7, 28). 

Mehr noch ist es eine Zeit der Polis-Dämmerung. Die Welt der freien antiken Stadt-
staaten treibt ihrer Selbstzerstörung zu. In den Bakchen, wo der trügende Gott zum 
Thema wird, ›lügt‹ der Dichter Euripides die Wahrheit über den trügenden Schein. Die 
Antinomie, die er hier bearbeitet, ist die der politischen Ordnung und der orgiastischen 
Subkultur, das apollinisch Saubere im Kampf mit dem dionysisch Unappetitlichen. Es 
ist die Unterwelt einer männlichen Militärbürgerherrschaft. Ihre Mitglieder regeln die 
Macht- und Ämterverteilung, die Entscheidung über Krieg und Frieden und die Recht-
sprechung untereinander – in der geschlossenen Gesellschaft einer relativ kleinen 
Minderheit. Diese herrscht über die große Mehrheit der Polisbevölkerung in Gestalt 
der Frauen, der Kinder, der Sklaven und der, wie wir sagen würden: ausländischen 
›Mitbewohner‹, der métoikoi, die sich das Bleiberecht mit einem Schutzgeld erkauften. 
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Ich wage ein paar vermessene Sätze über diese Zeitenwende: In ihrer Vorzeit gab 
es weder einen Begriff der Philosophie noch der Dichtung, auch wenn ihre Erzäh-
lungen nachträglich in die Dichtung, und ihre Welt- und Lebensweisheiten in die 
einmal konstituierte Philosophie unterm Namen Vorsokratiker inkorporiert wurden.4 
Paradoxerweise ist es, als hätte der Konstitutionsprozess von Poetik und Philosophie 
am Ende das nunmehr so Genannte verschlungen. Denn die vollends vollzogene 
Wende markierte das Ende der klassischen Dichtung und Philosophie. Was blieb, 
waren die unter diesen Kategorien etablierten Diskurse und ihre Praktiken – bis die 
nächste Schwellenzeit die für sie spezifischen Werke hervorbrachte.

Die erzählte Täuschung bei Hesiod

»Die Tradition unserer Dichtungstheorie seit der Antike« lässt sich mit Hans 
Blumenberg »unter dem Gesamttitel einer Auseinandersetzung mit dem antiken 
Satz, dass die Dichter lügen, verstehen« (1969, 9). Eine Skizze des darin verschlüs-
selten Konflikts ist angesagt.

Antagonistisch eingesetzte Fiktion ist in der griechischen Mythologie allge-
genwärtig. Das Gemachte kann immer auch ein Vorgemachtes, das Kunstvolle als 
Künstliches immer auch Betrug sein. Dass »durch schöne Worte schlecht gehandelt« 
wird, ek lógoon / kalôon kakôos épraxa, sagt der sophokleische Philoktet, der die 
Wahrheit dieses Satzes am eigenen Leib erfahren hat (554, 1268f). Täuschender 
Schein dient der ästhetischen List in den Antagonismen zwischen Menschen und 
Göttern. Hesiod (8. Jh. v.u.Z.) verbindet eine doppelte Betrugsszene mit der Schöp-
fungsgeschichte: Zeus antwortet, nachdem Prometheus ihm die »Sinne getäuscht« 
hat (Werke und Tage, 55), mit einem kunstvollen Blendwerk, einem »schönen 
Übel«, kalòn kakón (Theogonie, 585) in der Gestalt eines Guten, in der die Männer 
»alle mit Freude im Herzen ihr Übel in Liebe umfangen« werden (Werke, 56f). 
Fiktion ist zunächst Lüge. Hesiod spaltet diesen Skandal der Fiktion ab, indem er 
die Musen im Proömium sagen lässt: »dem Wahren Ähnliches wissen wir vieles 
Erlogene [pseúdea] zu sagen / wissen jedoch, wenn wir wollen, Wahres zu künden« 
(27f).5 Als menschlicher Hermes beansprucht er im Folgenden, göttliche Offenba-
rung weiterzugeben. Sein zweites großes Gedicht, Werke und Tage, beginnt mit der 
Versicherung, er werde »Wahres« (etéetuma) erzählen (10).

4	� Noch im Neuen Testament wird laut Schmollers Handkonkordanz poíeema als quae facta 
sunt (Rm 1.20) oder factura (Eph 2.10) und poíeesis mit factum (Jac 1.25), poieetées als 
factor (Rm 2.13; Jac 1.22 u. 4.11) und nur einmal als poeta (Act 17.28) wiedergegeben; 
letzteres bezeichnenderweise bei dem Hearing, das in Athen auf dem Areopag für Paulus 
veranstaltet wird, mithin als Zugeständnis an den genius loci.

5	� ídmen pseúdea pollà légein etúmoisin homoîa, ídmen d’, eût’ ethéloomen, aleethéa 
geerúsasthai. Im ersten Satz nimmt er ein Motiv aus der Odyssee auf: pseúdea pollà légoon 
etúmoisin homoîa (19.203).
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Das Schillern der Kategorien

Die in der Fassung »Vieles lügen die Dichter« tradierte Sentenz, deren Karriere wir 
verfolgen wollen, wird zuerst dem zu den Sieben Weisen gerechneten athenischen 
Gesetzgeber Solon (geb. zw. 660 und 635 v.u.Z.; gestorben um 560) zugeschrieben. 
Die gängige Übersetzung hat selber Teil an der Aussage, die sie in modernen Kate-
gorien nachdichtet. Zunächst einmal ist von aoidoí 6 die Rede, das sind Sänger, denn 
deklamiert wurde im Gesangsmodus. Schwieriger ist es, die Valenzen des pseûdos 
unter einen modernen Hut zu bringen. Mit dem durch die Moralschulen der Mono-
theismen gegangenen, auf bürgerlicher Grundlage geschärften Gewissensbegriff 
der Lüge hat dieser Ausdruck nur eine partielle semantische Schnittmenge. Er 
meint ebenso Irrtum, Falschheit, Täuschung, Verstellung, Verbergung. Der moderne 
Gegenbegriff der Wahrheit wiederum hat kein positives griechisches Äquivalent; 
aléetheia drückt die Negation von Verborgenheit aus, was Heidegger mit »Entbor-
genheit« wiederzugeben versucht hat.7 »Die Natur liebt es, sich zu verbergen«, 
phýsis krýptesthai phileî, lautet die von Heraklit gemünzte Erfahrung, die nach 
Negation dieser Negation in Gestalt der Ent-Deckung verlangt. Unser Leitsatz 
schillert ins Fremde hinüber, von dem die Rede bei unserem Thema sein muss. Dies 
vorausgeschickt, werde ich im Folgenden gleichwohl zumeist die Kategorie Lüge 
verwenden, wobei aber stets der Sinn fürs zeitlich ungeheuer Ferne und kulturell 
Fremde wach zu bleiben hat. Wenn wir also zum Beispiel die gleichfalls Solon zuge-
schriebene Ermahnung: mèe pseúdou, all‘aléetheue, mit »lüge nicht, sondern sage 
die Wahrheit« (DK, I, 63, 16) übersetzen, so ist Misstrauen gegen falsche Selbstver-
ständlichkeit verlangt.

Hesiods Aufspaltung in lügenhafte und wahre Fiktion hat ihn nicht vor Angriffen 
geschützt: »Alles haben Homer und Hesiod auf die Götter geschoben, / Was bei den 
Menschen wird als Schimpf und Schande betrachtet«. So tönt es nochmals hundert 
Jahre später bei Xenophanes (ca. 570-470). Diebstahl, Ehebruch und »gegenseitige 
Täuschung« – alléelous apateúein – nennt er als Beispiele (Frg. B 11, DK, I, 132). 

6	� Von aoidèe, Gesang; das Wort ist noch präsent als »Ode«.
7	� Der Gegensatz lässt sich aber auch durch den des Simulierens und Dissimulierens 

übersetzen, der bei Adorno dialektisiert wird zu dem Satz, das Moment des »Dissimulierens 
wohnt dem Phänomen [des Simulierens] inne« (Ästhetische Theorie, 485): der Maskierte ist 
bewusstermaßen nicht die Maske, doch »Etwas vom Glauben an reale Verwandlung ist wohl 
ebenfalls im Phänomen, ähnlich wie Kinder beim Spielen nicht scharf zwischen sich und 
der gespielten Rolle distinguieren, aber in jedem Augenblick in die Realität zurückgerufen 
werden können.« – Im Anschluss an Adornos Moment des »Dissimulierens« und den Riss, 
der diesem zufolge durch den Ritus geht, sagt Theo Girshausen (1999, 284): »dann haben 
die religiösen Feste […] die Funktion für die Gemeinde, sich über sich selbst täuschen zu 
können. […] Die festlichen dromena […] zwingen die Menschen, gemeinschaftlich so 
zu tun, als könnten sie glauben, was einfach nicht zu glauben ist. Als soziale Institutionen 
dienen sie dem religiösen Menschen im tiefsten Grunde dazu, sich im Kollektiv über 
die Unmöglichkeit seiner religio hinwegzutäuschen. Insgesamt genommen sind die 
Kultbegängnisse solcher Festveranstaltungen nichts anderes als Betrugsoperationen zur 
Heilung des zerreißenden Widerspruchs«, der dieses Bewusstsein selbst sei.
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Die Fiktions-Kritik des Xenophanes geht einher mit dem Angriff auf den Anthropo-
morphismus der Götterbilder: Könnten Ochsen malen, würden sie ochsengestaltige 
Bilder (idéas) von den Göttern malen, wie jede Art sie nach ihrem eigenen Bilde 
fingieren würde (B 15, 132f). An den Gebilden/Fiktionen (plásmata) der Alten, den 
Mythen, findet er nichts Brauchbares (B1, 128). Sieht er nicht, dass die Dichter, 
indem sie die Religion »erlogen«, die in diese eingeschriebene Lüge verraten haben 
(die Opferlüge bei Hesiod)? Oder ist gerade dieser Verrat das Problem, weil nicht 
sein soll, dass im Verhältnis von Menschen und Göttern die Falschheit herrsche? 
Jedenfalls ist es ein Effekt der ersten griechischen Aufklärung, dass ihre Intellek
tuellen das Singen und Fabulieren als pseûdea artikulieren. Die vom Monotheismus 
moralisierten Kulturen werden das als Lüge in ihrem Sinn rezipieren und, falls sie 
nicht (mehr) das Theater als Lügenwerk verbieten, sich ahnungslos wundern, dass 
man einmal Dichtung für etwas Böses halten konnte.

Der Stachel der Poiesis in Platons Politeia

Noch Platon kennt für Fiktion nur den traditionellen Begriff des Fälschens und 
Vortäuschens, pseudomai.8 Sein Ausgangsproblem ist die Alltagserfahrung, dass der 
Schein (tò dokeîn) die Wahrheit überwältigt (R, 365c). Die demagogisch bewirkten 
Meinungsumschwünge der mit dem Niedergang konfrontierten Demokratie Athens 
haben dieser Erfahrung gesteigerte Bedeutung verschafft. In der Politeia greift Platon 
daher den seit Jahrhunderten lauernden alten Streit – palaià tis diaphorà – auf, den 
die neuerdings Philosophie genannte Richtung gegen »die um der Lust willen betrie-
bene Fiktion und Nachahmung« – hee pròs heedonèen poieetikèe kaì hee mímeesis 
– führt (R, 607b-c). Der Mimesis haftet der ontologische Mangel an, dass sie nicht 
das wirklich Seiende selbst, sondern nur etwas ihm Ähnliches, ein Simulacrum gibt 
– ouk àn tò òn poioî, allà ti toioûton hoîon tò òn (597a). (Hegel wird sagen, dass 
einzig der Begriff wirklich ist, also das Mangelurteil ausdehnen auf alles, was nicht 
begrifflich-vernünftig ist.) Das geht gegen Poiesis im griechischen Primärsinn des 
Machens oder der Produktion und gilt doppelt für die Mimesis der Mimesis, das Werk 
der Maler und Dichter. Bereits das im empirischen Sinn wirklich Seiende leidet in 
dieser Sicht unter Seinsmangel. So macht etwa der Tischler einen Tisch, nicht aber 
macht er die Idee des Tisches. Sein Tisch ist nur Abbild dieser Idee. Der Maler und 
der in Worten beschreibende Dichter vollends, die keinen Tisch zu machen verstehen, 
ahmen dieses Abbild nach. Keiner von ihnen ist dessen poeetées, »Macher«, sondern 
nur mimeetées, »Mime« eines bereits selber Nachgemachten (597b-e).

Was ist das für ein Krieg, den Platon hier führt? Der Kampf der Aufklärung gegen 
den ›Aberglauben‹ des Volkes? Die plebejische Spottlust befriedigten die Komödien
dichter, allen voran Aristophanes. Dass »die Dichter vieles fälschen«, erhält im 

8	� Von dem Verb leitet sich das seit der Ilias bekannte tò pseûdos, Lüge, ab, das – wie es 
bei Frisk heißt – »als Vorderglied […] unbeschränkt produktiv« ist (II, 1132). – In dieser 
Funktion ist das Pseudo in die meisten modernen Sprachen eingedrungen, um etwas als 
›unecht‹ zu kennzeichnen (›Pseudomarxismus‹).
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Prozess gegen Sokrates – besser: im Justizmordverfahren – eine Zuspitzung auf Tod 
und Leben. Lüge ist es, worauf die Anklage beruht. Indem ihr Lügenvorwurf erlogen 
ist, siegt die Lüge über die Wahrheit. Die Lüge tötet Sokrates, den Wahrheitensager.

In der Apología Sokrátous, der sokratischen Verteidigungsrede vor Gericht, 
lässt Platon den Sokrates nachweisen, dass Aristophanes falsch spricht, wenn er 
Sokrates in den Wolken als einen auftreten lässt, der sich rühmt, in der Luft zu gehen, 
aerobateîn, u.ä.m. Der Justizmord wird als Fernwirkung der Komödie dargestellt. 
Nun zitiert er aus der Anklage. Sie wirft ihm vor, er begehe »Unrecht« [adikeî] und 
»macht herum [periergázetai] mit Untersuchungen über das Unterirdische und das 
Himmlische, das schwächere Argument zum stärkeren zu machen und dies anderen 
beizubringen« (19b-c).9 Niemals, entgegnet Sokrates, habe er behauptet, zur Macht-
fähigkeit erziehen zu können, und erst recht habe er nie für Geld gelehrt. Er verdanke 
seinen Ruf keinem anderen Wissen bzw. keiner anderen Weisheit als derjenigen, die 
vielleicht eben die menschenmögliche sei, ísoos anthroopíne sophía (20d), während 
seine Ankläger so tun, als wären sie »im Besitz einer übermenschlichen sophía«, 
meízoo10 tinà èe kat‘ánthroopon sophían sophoì eîen (20d-e). Er selbst jedenfalls 
»verstehe nichts davon«; und wer das Gegenteil behaupte, »der lügt und sagt es zu 
meiner Verleumdung« – all‘hóstis pheesì pseúdetaí te kaì epì diabolêe11 têe emêe 
légei (20e).

Offenbar schreit jetzt alles durcheinander, denn im nächsten Satz bittet er, kein 
Getümmel zu veranstalten, sondern ihn zunächst anzuhören. Er erzählt, wie Chai-
rephôon das delphische Orakel befragt hat, ob unter den Lebenden jemand sei, der 
weiser sei als Sokrates, was die Phythia verneint habe. Da ihm bewusst sei, weder viel 
noch wenig Weisheit zu besitzen, habe er gegrübelt, was der Gott (Apollon) damit 
meint, »denn lügen wird er doch wohl nicht« – ou gàr déepou pseúdetaí ge (21b). 

Jetzt sucht er nacheinander eine Reihe von Persönlichkeiten auf, die als exper-
tenhafte Sophoi in ihrem jeweiligen Gebiet gelten. Zuerst fragt er einen Politiker aus 
und beweist ihm, dass er gar nicht weise ist, was ihm dessen Hass einträgt (21c). Des 
Weiteren geht er zu den Handwerkern, epì toús cheirotéchnas, wo sich das gleiche 
Spiel wiederholt. Schließlich begibt er sich zu den Verfertigern der Tragödien und 
der dionysischen Hymnen usw. – epì toùs poieetás toús te tôon tragoodiôon kaì 
toùs tôon dithurámboon kaì toùs állous (22a-b), »um mich dort auf frischer Tat zu 
ergreifen als unweiser/unwissender denn sie«. Hier verfährt er und ergeht es ihm 
folgendermaßen: »Von ihren Werken [tà poiéemata] also diejenigen vornehmend, 
welche sie mir am vorzüglichsten ausgearbeitet (málista pepragmateústhai) zu 
haben schienen, fragte ich sie aus, was sie wohl damit meinten, auf dass ich auch 
zugleich etwas lernte von ihnen.« (22b) Er findet heraus (égnoon), »dass sie nicht 

9	� Sookrátees adikeî kaì periergázetai zeetôon tà te hupò gêes kaì ouranía kaì tòn héettoo 
lógon kreíttoo poiôon kaì állous tà tautà didáskoon. (19b-c)

10	� Komp. v. méga.
11	� Da der Teufel, diabolus, davon kommt, sei die Etymologie angedeutet: diabálloo - »throw 

or carry over or across«, z.B. »in wrestling« (Liddell/Scott 1990); zu untersuchen wäre, wie 
daraus entzweien und verfeinden geworden ist.
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aus Wissen/Weisheit machten, was sie machten« – ou sophía poioîen hà poioîen, 
»sondern aus irgendeiner Naturbegabung und enthusiastisch wie die Wahrsager 
und Orakelsänger, denn auch diese sagen ja Vieles und Schönes, wissen aber nicht, 
wovon sie reden« – ísasin dè oudèn hôon légousi (22c). Und doch halten sie sich für 
die weisesten unter den Menschen. Die Handwerker dagegen wussten wenigstens 
wirklich Dinge, die Sokrates nicht wusste. Wollten aber wiederum in allem andern 
ebenso wissend sein. 

Sokrates stellt seine Widerlegungspraxis als Gottesdienst (Apoll-Dienst) dar. Ihm 
folgen die néoi mit der meisten Muße, im Klartext: die Söhne der Reichsten, und zwar 
autómatoi, »aus eigenem Antrieb«. Sie machen es ihm nach, ärgern alle Welt durch 
den Nachweis von Unwissen. Daher der Hass und der Ruf des Jugendverderbers. Die 
wirklichen Jugendverderber aber sind für Platons Sokrates die beiden Nationaldichter 
der Griechen, Hesiod und Homer (in dieser antichronologischen, den praktischen 
Einfluss ausdrückenden Reihenfolge!) und alle ihre Nachfolger. Jene beiden Großen 
haben »den Menschen lügenhafte Erzählungen zusammengestellt«, múthous toîs 
anthróopois pseudeîs suntithéntes élegon, was doppelt zu tadeln ist, wenn einer »nicht 
schön lügt«, mèe kalôos pseúdeetai (R, 377 d), eine Grenze, die das Konzept des eîkos 
in seiner Doppeldeutigkeit von ähnlich und schicklich ausdrückt. Die Plastizität der 
kindlichen Seele, »die sich nach quasi beliebigem Typus gestalten lässt, pláttetai […] 
túpos hòn àn tis boúleetai enseeméenasthai hekástoo (377 b), macht jene Sagen und 
Gesänge so gefährlich. Daher will Platon eine generelle Aufsicht über das Erzähl-
wesen institutionalisieren, epistateetéon toîs muthopoioîs (377 b-c). Er entwirft ein 
umfassendes Programm ideologischer Harmonisierung der Kultur mit der Herrschaft 
(379 a). Bilder sind nur als Vorbilder legitim.

Polemisch gegen die theológoi (d.h. die Erzähler von Götter- und Heldengeschichten) 
gewandt, lässt Platon seinen Sokrates die rhetorische Frage stellen, ob ein Gott lügt, der 
uns in Wort oder Tat »Phantasmen« vorstellt: pseúdesthai theòs ethéloi àn èe lógoo èe 
érgoo phántasma proteínoon? (382 a) Da lügende Subjekte der Herrschaft gefährlich 
wären und ferner die Götter den Vorbildstatus alles Höheren haben sollen12, muss die 
Frage natürlich verneint werden. Platon zieht die Konsequenz, aus der gesamten lite-
rarischen Tradition alles auszuradieren, was keinen Vorbildcharakter im Sinne seiner 
Philosophendiktatur hat – bis hin zum Lachen der Götter (389 a). Die Werke der Hesiod, 
Homer und aller ihrer Nachfolger sind zu verbrennen, die gegenwärtigen Erzähler aus 
der Stadt auszubürgern, so sie sich nicht an die Kandare nehmen lassen.

Platons Widerspruch: die Wahrheitslüge

Platon ›lügt‹ seinen eignen Kriterien zufolge bereits dadurch, dass er Sokrates in 
erster Person sprechen lässt, also sich in ihn hineinversetzt. Das ist nicht diéegeesis 
(Tatsachenbericht), sondern mímesis (fiktive Nachahmung). Doch das ist noch 

12	� Was möglicherweise eine charakteristische Neuerung dieser Übergangszeit ist (zu 
untersuchen!).
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harmlos. Denn selbst bei vorbildlichen Inhalten der Mythen lässt sich schwerlich 
ein nichtfiktiver Charakter behaupten. Und in der Tat arbeitet Platon selbst mit Fikti-
onen – Bildern, Gleichnissen, kompletten Mythen (vgl. 414 d-415 a). Damit stellt 
sich ihm das Problem der »wahren Lüge« – tò aleethôos pseûdos (382 b). In den 
Mythen taucht sie auf: unwissend, wie es früher wirklich war, müsse man die Lüge 
der Wahrheit möglichst nachbilden, doch immer nach dem Grundsatz, Gott nicht 
als lügenden Dichter auftauchen zu lassen, poeetèes […] pseudèes en theôo ouk éni 
(382 d). Göttliches ist »unfalsch«, apseudès (382 e).

Im dritten Buch der Politeia rechtfertigt Platon nun aber die herrschaftserhaltende 
Lüge. Dabei greift er eine bereits vorliegende Figur auf. Denn in Versen, die Kritias 
zugeschrieben wurden (DK II, 387f), aber möglicherweise von Euripides stammen, 
wird in Athens Krisenzeit der solonische Gegensatz von Lüge und Wahrheit mittels 
eines Konzepts entschärft, das ich provisorisch »Wahrheitslüge« nenne. Ihre Genea-
logie lautet: Nachdem (unter Solon?) Gesetze erlassen und mit Strafen bewehrt worden 
seien, hätten die Leute nach der Devise gehandelt: wo kein Kläger, ist auch kein Richter. 
Da habe ein kluger Mann, »mit lügnerischen Worten die Wahrheit verhüllend«, pseudeî 
kalúpsas tèen aléetheian lógooi (388, 4), die Furcht vor dem allsichtigen, selbst die 
Gedanken wissenden Gott als eines unsichtbaren Hüters der Gesetze eingeführt.

Zu Beginn der Politeia kleidet Platon die Situation öffentlichen Lügenbedarfs 
ins Märchen vom Ring des Gyges, der seinem Träger Unsichtbarkeit verschafft 
und so die straflose Übertretung der Gesetze ermöglicht. Die Ausnahmesituation 
rechtfertigt die Ausnahme des Herrschers von der Moral. Lüge alias Fiktion sei zwar 
Gift, lässt Platon seinen Sokrates sagen. Doch während Lüge für die Götter unnütz 
sei (áchreeston pseûdos), sei sie den Menschen nützlich nach Art des Pharmakons, 
wobei er den gegensätzlichen Doppelsinn von Gift und Heilmittel nutzt, der dem 
griechischen Wort phármakon eingeschrieben ist.13 Wie der Arzt sich der Gifte, so 
darf die Regierung sich der Lüge bedienen, der Laie hingegen nicht (389 b). Den 
Beherrschern der Stadt geziemt das Lügen/Täuschen/Fälschen (pseúdesthai) zum 
Nutzen der Stadt entweder der Feinde oder der Bürger wegen; wenn dagegen letztere 
die Oberen belügen, ist dies ein Vergehen (hamárteema). 

Umgekehrt darf die Regierung die Wahrheit verbieten, wenn sie ihren Zwecken 
zuwider wirkt. Zum Beispiel dürfen Berichte vom Sterben der Soldaten nichts 
enthalten, was deren Todesfurcht nähren könnte. Überhaupt darf nichtidealisierte 
Realität nicht als ›wahr‹ gelten und ist mithin aus der öffentlichen Vorstellung zu 
verbannen. Das Ganze ist das Wahre, und wahr, was diesem nützt. Platon klagt also 
die Literatur nicht wegen Realitätsverfehlung an, wie oft geglaubt wird, sondern 
gerade wegen des Realitätsbezugs, wo Wirklichkeitswahrnehmung das normenkon-
forme Verhalten in Frage zu stellen droht. Wie ja das Sterben im Krieg nicht so, wie 
es zumeist ist, gezeigt werden soll, wenn das die Kampfmoral schwächt. Öffentlich 
gelobt sei, was im Herrschaftsinteresse hart macht oder in eben diesem Interesse 

13	� Phármakon steht zunächst für Heilpflanze und im weiteren Sinn für Heilmittel; dann 
aber überhaupt für künstliche Mittel wie Gift, Zaubermittel, Farbe; pharmakeús heißt 
Giftmischer, Zauberer.
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Angst einflößt. Platon lehnt nicht Fiktion ab, sondern die Freiheit der Fiktion. 
Obwohl er das Gegenteil behauptet, verwirft er auch nicht die Nachahmung, sondern 
will deren staatliche Normierung.

Platon, urteilt Manfred Fuhrmann, war »in diesem Punkt ein altertümlicher 
Denker«, der »noch einmal Dichtung wörtlich nahm« und »auch eine sozusagen 
gradlinige Wirkungsmechanik« unterstellt; er »wurde hierdurch der Erfinder der 
literarischen Zensur« (1992, 89ff). Aber zugleich ist er so modern wie die Diktaturen 
des 20. Jahrhunderts, und noch die ›Neokonservativen‹ des beginnenden 21. Jahr-
hunderts bedienen sich, in den Fußstapfen des Platonexegeten Leo Strauss, dieser 
Blaupause. Die Bürger sind der mögliche innere Feind der hier zum ersten Mal 
gemäß der platonischen logischen Methode begründeten Diktatur. Sie lügt die Hölle 
vom Himmel herab, wenn es ihrer Macht dient. Im Phaidon hat Platon es vorgemacht, 
wo er in der Krise Athens das Jenseits in der Doppelung von Belohnungshimmel 
und Bestrafungshölle einführt, was Cicero in der Krise der römischen Republik in 
Gestalt einer patriotischen Traumfabel dem Feldherrn Scipio in den Mund legen und 
so den Christen eine Vorlage liefern wird (vgl. Haug 2004, 1659-62).

Die Wahrheitsbindung der Poiesis bei Aristoteles: Aufhebung des Antagonismus 
von Fiktion und Philosophie

Im Gegensatz zu Platon ist Aristoteles für Fuhrmann der Wegbereiter der Moderne14: 
»Dichtung, so seine Lehre, steckt nicht an, sondern impft.« (1992, 91) Nimmt man 
den Markt hinzu, mag man in ihm den Vorläufer des ›westlich-liberalen‹, elastischen 
Herrschaftsmusters sehen, in dem sich das kapitalistische Privateigentum unter 
parlamentarischer Regierung reproduziert. Während die platonische Herrschaft 
den Ausdruck des Ununterworfenen oder Ununterwerfbaren als »Lüge« verbietet, 
verlagert und sich selber als die Herrschaft der einen Wahrheit darlügt, gibt die 
aristotelische Linie, nachdem sie sich mit dem kapitalistischen Privateigentum 
arrangiert hat, den von diesem vermachteten Lügenmarkt frei und lügt sich selbst 
zum Reich der Freiheit hoch.

Brecht und die frankfurter Kritischen Theoretiker erfuhren die überwältigende 
Macht dieser zweiten Linie als Schock im us-amerikanischen Exil. Horkheimer und 
Adorno beschrieben sie als totalitär. Und Brecht schrieb 1943 an Ruth Berlau: »Aber 
die unbeschreibliche Hässlichkeit des Lügenmarkts durchdringt alles hier. Selbst die 
Feigenbäume sehen zuweilen aus, als hätten sie eben sehr niedrige Lügen erzählt und 
verkauft.« »Dass wir uns, fliehend vor Hitler, in dieser Kloake verstecken müssen, 
das gibt Fingerzeige.« (Briefe, 449f)

14	� Denkt man an europäischen Staatssozialismus, wird man dieses Urteil in seiner 
Allgemeinheit bezweifeln. Platon mit seinem Gewaltapparat der »Wächter« als Schild 
und Schwert der herrschenden Philosophenpartei scheint eher Vorläufer jener anderen 
Moderne zu sein, deren Vertreter ihn z.T. tatsächlich als solchen adoptierten – weil Platons 
herrschende Klasse kein Privateigentum haben, sondern unmittelbar vom gesellschaftlichen 
Mehrprodukt zehren sollte, eine Vorstellung, die für Marx ein Gräuel war.
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Aristoteles verschiebt die Frage der Bewertung der Fiktion auf ihren Wahrheits-
gehalt, die Zuständigkeit für diesen aber aufs autonome Urteil der Vernunft, deren 
nichtinstrumentellen Gebrauch er Philosophie nennt. Die Frage der Lüge verwandelt 
sich im Bezug auf die Poetik in die des Abbildcharakters, des eikós. Dass das Bedeu-
tungsfeld von eikós von Ähnlichkeit bis Schicklichkeit reicht, trägt dem Abbild auf, 
ebenso sach- wie sollgemäß zu sein. Im Blick auf die ethische Tugend (Nikom. Eth.) 
ist der dominante Gegensatz gut/schlecht, nicht sachlich wahr/falsch (pseûdes). 
Falsch ist dann nicht mehr notwendig = moralisch falsch, sprich: schlecht. Was sind 
nun aber die Kriterien der poieetikee téchnee? Ihr Tun wird zunächst als Nachah-
mung, das nachgeahmte Was sodann als »Haltungen, Affekte und Handlungen« 
bestimmt: mimoûntai kaì éethee kaì páthee kaì práxeis (1447a 29f).

Literatur im Dichtungssinn ist als solche hier noch namenlos. Aristoteles 
umschreibt sie als epopoiía, buchstäblich »Wortmacherei«, in moderner Sprache 
wohl am ehesten mit »Schriftstellerei« wiedergebbar, die allein mit »Sprache [toîs 
lógois], in Prosa oder in Versen« arbeitet; diese »hat bisher noch keinen Namen«, 
anóonumos tugchánei oûsa méchri toû nûn (1447 a-b). Als Beispiele für den Umfang 
dieser literarischen Menge ohne Bezeichnung nennt er die plebejischen Alltags
szenen (mímoi) des Sophron (Diogenes Laertios überliefert, sie sollen unter Platons 
Kopfkissen gefunden worden sein) und die sokratischen Dialoge (lógous) sowie 
elegische Distichen usw. Da tauchen nun also die sokratischen Dialoge mitten unter 
den als Gattung noch namenlosen literarischen Werken, den Machwerken der Lüge, 
auf. Nun sind aber die Sookratikoùs lógous nicht das Werk des Sokrates, sondern 
einiger seiner Schüler, darunter Xenophon und natürlich vor allem Platon. Es ist eine 
bemerkenswerte implizite Ironie des trockenen Aristoteles, den Erfinder der litera-
rischen Zensur und Vertreiber der Poeten, nun unter ebendiese Poeten einzureihen.

Des Weiteren geht es um die Formen der poetischen Technik und um deren 
jeweils spezifische Kraft oder Macht (dýnamis; Fuhrmann setzt dafür »Wirkung«); 
nach der Materialseite um das Zusammenstellen oder -fügen von Erzählungen 
(mýthous, »stories«; Fuhrmann: »Handlungen«), also die Organisation von Erzähl-
material. Nun kommt Aristoteles zum Qualitätsstandard, was es heißt, etwas gut zu 
Werke zu bringen, kalôos héxein hee poíeesis (1447 a). Sein neuartiger Ansatz ergibt 
sich aus der Einengung, dasjenige, was künftig Dichtung heißen wird, in allen seinen 
Formen als Nachahmungen, miméeseis15, zu fassen. Üblich war bis dahin, den Dich-
tungscharakter mit der Verwendung eines Versmaßes zu identifizieren, sunháptontes 
tôo métroo tò poieîn, und entsprechend von Elegienmachern oder Epenmachern 
(epopoioûs)16 zu sprechen, also nicht wie Aristoteles das Kriterium der Nachahmung 
zu Grunde zu legen, katà têen mímesin, sondern das des Versmaßes, katà tò métron. 

15	� miméomai - nachahmen, -äffen, -bilden; mîmos (vgl. ai. maya – Trugbild, ma – tauschen) – 1. 
Gemoll: »eine dramatische Dichtungsart, die in Prosa menschliche Sitten und Leidenschaften 
darstellte«; 2. Schauspieler mímeema = mímeesis Abbild; 1. Nachgeahmtes; 2. Nachahmung.

16	� épos [von eîpon, Inf. eipeîn, Aorist zu légoo und pheemí – sagen, reden, erklären, mitteilen, 
befehlen] - 1. Wort, Rede, Erzählung, Kunde; Plural: Lied, Gedicht; a) Redensart, Phrase; b. 
gegebenes Wort; c. Ausspruch; – 2. Inhalt der Rede; vgl. hôs eipeîn - sozusagen (NT).
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Doch dann fallen auch Mediziner oder Naturwissenschaftler, die sich des Versmaßes 
bedienen, unter die Literaten. Nun werden Homer und Empedokles, die in allem 
andern (außer der Verwendung von Versmaß) divergieren, auseinanderoperiert. 
Empedokles gehört nicht zu den Poeten. (Platon bleibt, muss man annehmen.) 
Aristoteles schlägt Ordnung vor: jenen Poeten, diesen Physiologen (Fuhrmann: 
»Naturphilosoph«) zu nennen.

Brechts Rede von der antiaristotelischen Dramatik ist geeignet, die Nähe zur 
aristotelischen Poetik zu vertuschen. Im ersten Satz des zweiten Kapitels bestimmt 
Aristoteles den Gegenstand der Nachahmung als práttontas, die Handelnden. Es geht 
also bei der poetischen Technik um die Praxis der Nachahmung von Praxis, mímeesis 
têes práxeos. Das hat Züge einer Philosophie der Praxis. Auch Brechts Philosoph im 
Messingkauf »wünscht das Theater rücksichtslos für seine Zwecke zu verwenden. 
Es soll getreue Abbilder der Vorgänge unter den Menschen liefern und eine Stellung-
nahme des Zuschauers ermöglichen.« (GA 22.2, 696) Poetik ist dann »ein Diskurs 
über die Nachahmung von Vorfällen aus dem menschlichen Zusammenleben, dem 
Interessengebiet des Philosophen« (22.2, 701; GW XVI, 656). Denn das ist das Zent-
ralgebiet der Philosophie: »Die Philosophie lehrt richtiges Verhalten.« (21, 562)

Zurück zu Aristoteles: Das Nachahmen ist nicht kunstspezifisch, sondern allen 
Menschen angeboren (súmphuton). Platon kämpft also gegen die menschliche 
Natur, wenn er die Mimesis bekämpft. Mimesis ist laut Aristoteles lustbesetzt und 
wesentlich für die Menschwerdung. 

Nach dieser vielfachen Vorbereitung kommt Aristoteles zum Konstitutivum der 
legitimen Erdichtung, nämlich ihrem zu verlangenden Wahrheitskern. Der Unter-
schied zwischen Dichter und historikós ist nicht in der Verwendung von Versen 
zu suchen, sondern darin, dass der Historiker die Aufgabe hat, Fakten mitzuteilen, 
während vom Dichter zu erwarten ist, dass er »das gemäß dem Wahrscheinlichen 
oder Notwendigen Mögliche« darstellt – tà dunatà katà tò eikòs èe tò anagkaîon 
(1451a 37ff; formelhaft wiederholt 1451b 9f). Die Tatsachen können täuschen oder 
in ihrer Uferlosigkeit verwirren, während der Dichter sie verdichtet. Somit »ist 
Dichtung etwas Philosophischeres und Tieferes als Geschichtsschreibung« – diò 
kaì philosophóoteron spoudaióteron poíeesis historías estín, weil sie mehr das 
Allgemeine, diese dagegen mehr das je Einzelne (Fuhrmann: »das Besondere«) 
behandelt (1451b 5ff). Wahrheit ist etwas Überindividuelles; die literarische Fiktion 
gibt diesem die Gestalt eines Individuellen. Sie ist daran zu messen, wie sie ein allge-
mein Wahres als Einzelnes konkret darstellt – sustéesantes múthon dià tôon eikótoon 
(1451b 13). Aristoteles bekräftigt diesen Gedankengang mit einem in seiner nüch-
ternen Schlichtheit genialen ›Sophismus‹, um den Realismus der Fiktion im Rahmen 
des Wahrscheinlichen zu halten: Es sei wahrscheinlich, dass etwas gegen die Wahr-
scheinlichkeit sich abspiele – eikòs gàr kaì parà tò eikòs gínesthai (1461b 93). Genau 
das besage ja der Begriff der Wahrscheinlichkeit, dass ein Anderes möglich ist.

Aristoteles‘ Poetik ist somit entschärfend. Indem er die Gleichung Poiesis = 
Lüge, die unser Begriff Fiktion aus dem Pseudo-Sein herauszieht, durch die Glei-
chung Poiesis = Mimesis ersetzt, und die Nachahmung ihr Nachgeahmtes außer ihr 
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hat, zeigt die Philosophie des Wesens, was sie kann: Das Erfundene an der Poesie ist 
nicht wesentlich, und das Wesentliche an ihr nicht erfunden.

Die Wahrheit der tragischen Dichtung ereignet sich in der Art, wie sie die Adres-
saten ergreift und verändert, nämlich indem sie »Jammern und Schaudern hervorruft 
und hierdurch die Reinigung solcher Affekte vollbringt«, di‘eléou kaì phóbou […] 
peraínousa tèen tôon patheemátoon kátharsin, wie die einzige Fundstelle dieser 
seither immer wieder zitierten Stelle lautet (1449b 27f). 

Die für das reinigende Wahrheitsgeschehen eingespannte Lust an der Mimesis 
fundiert Aristoteles anthropologisch. Durch Mimesis werden aus den Neugeborenen 
Menschen. Diesen Menschwerdungszug sieht er bei den gewordenen Menschen im 
Begriff des Lernens aufgehoben. Lust am Lernen, deren die Philosophen am meisten 
teilhaftig sind, ist allgemein menschlich. Damit ist der Skandal der narrativen Bilder-
macherei ausgeblendet, vielmehr das Interesse von diesem Skandal abgezogen. Für 
die konkreten Funktionen des Poetischen einschließlich der Dramatik (außer der Asso-
ziation von Lern- und Nachahmungslust) findet Aristoteles keine Worte (zumindest 
nicht im erhaltenen ersten Buch). Was er selbst poetisch vollbracht hat, das Gedächtnis 
des Hermias von Atarneus über den Tod hinaus in rühmlichen Bildern zu verewigen, 
sagt er nicht in seiner Poetik. Und wie er es getan hat, sagt er höchstens indirekt, wo er 
darauf hinweist, dass die Tragödie Menschen nachahmt, die besser sind ›als wir‹. Im 
Gedicht artikuliert er den Hermias mit homerischen Helden und olympischen Göttern. 
Er erhebt ihn durch Verbindungen mit Bildern der Erhabenen. 

Probeweise lässt sich verallgemeinern: Nicht das Erhabene ist der primäre 
Gegenstand der Poesie, sondern die Erhabenen sind es, frei nach dem, was sich 
die »aristotelische Tautologie« nennen lässt: erhaben ist, wie die Erhobenen sind, 
gut, wie die Guten. Freilich macht sich die Idealisierung gegen das Idealisierte auch 
selbständig. Immer ist das Verhältnis der beiden auf der Kippe, riskierend nicht nur 
das blamable Offenbarwerden der Selbstüberschätzung, sondern vor allem auch das 
Machtwort, das einen zurückpfeift oder seiner Möglichkeiten enteignet.

Ästhetisierung der Poesie bei Horaz

Es ist bedenkenswert, dass die beiden im Abstand von drei Jahrhunderten hervor-
gebrachten klassischen Poetiken – die des Aristoteles und die des Horaz – in 
Schwellenzeiten entstanden sind: Aristoteles schreibt in der alexandrinischen, Horaz 
in der augusteischen Zeit. Beide Epochen lassen sich als Zwischenzeiten begreifen. 
Alexander hat den hellenischen Traum der Vereinigung verwirklicht und mit dem 
griechischen Bruderkrieg zugleich der Polis als geschichtlichem Akteur ein Ende 
gemacht. Dies hat es ermöglicht, quasi den gesamten Weltkreis zu erobern und 
kulturell – zumindest in den herrschenden Schichten – zu hellenisieren. 

Octavian alias Augustus – nach seinem Sieg heißt bis heute der Monat August – hat 
dem Bürgerkrieg zwischen den rivalisierenden Clans und Cliquen aus dem Patriziat 
und zugleich dessen politischer Herrschaft und damit der Republik ein Ende gemacht. 
»Was sich im römischen Weltreich zwischen 133 und 27 v. Chr. ereignete, war eine 
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soziale und politische Revolution.« (Williams 1988, 464) Vorher herrschte eine Oligar-
chie mit Rivalität, am Ende nur mehr ein einziges Machtzentrum. Die politische Einheit 
Italiens war hergestellt. »Freiheit verschwand, Sicherheit und Ordnung kamen.« (Ebd.)

Beide Male, bei Alexander wie bei Augustus, gingen Entpolitisierung und groß-
staatlich-imperiale Patriotisierung Hand in Hand. Beide Male lieferten Formen und 
Normen der republikanischen Ordnung das Material für die idealische Überhöhung 
einer monarchisch-diktatorialen Negation der Republik. Als es in Athen mit der 
Polis-Ordnung vorbei war, kanonisierte Aristoteles ihre Ideale. Als in Rom die 
Republik durch den Cäsarismus aufgehoben wurde, inszenierte und artikulierte der 
neue Imperator diese Negation als Affirmation, die Vernichtung als Wiedergeburt 
unter der Formel res publica restituta (27 v.Chr.). Reale (monarchische) Macht und 
Macht-Form traten auseinander. Die Form verzog sich ins Imaginäre – wie in der 
Dichtung. In solchen Schachzügen wird Machiavelli seine Politik finden.

Paralleles ist auf dem Gebiet zu beobachten, das als nunmehr legitimiertes Dichtung 
heißt: Die alten griechischen Dichter erdachten Formen für gesellschaftlich konkrete 
Funktionen wie Trinklieder, Hymnen für religiöse Feste oder Siegesfeiern, Grabin-
schriften (Epigramme), die ältesten waren »Geschichtenerzähler ihres Volkes«. Später 
verlieren sich die volksnahen Funktionen, und die Form wird zur Konvention, erhält 
eine ästhetische Funktion. Gelehrte Intellektuelle schreiben für ihresgleichen. Die 
Form-Fiktion äußert sich bei Horaz etwa in Gestalt fiktiver Briefe; die Form-Metapho-
rese im Gebet an ein Landhaus. Solche Form-Übertragung ist eine generelle Tendenz. 
So verwendet Horaz die Gebetform in vielen Oden, »aber immer als ein literarisches 
Kunstmittel, niemals mit unmittelbar religiöser Intention« (Williams 1988, 478).

Als es in Athen mit den Tragödien vorbei war, weil ihr Hintergrund, die Demo-
kratie mit ihren Spannungen, zerstört war, kanonisierte Aristoteles die Form der 
Tragödie. Im augusteischen Rom kanonisierte Horaz die Dichtungsregeln, in 
der Praxis hob er die republikanische (sich auf Aristophanes zurückführende) 
Satirenform aufs Niveau einer poetischen Gattung. Gerade in diesem scheinbar 
Unzeitgemäßen war er ein Kind seiner Zeit: »Das augusteische Zeitalter war eine 
Periode, in der die wichtigeren Versmaße und Metren klassisch ausgeformt und zum 
Standard erhoben wurden« (Sullivan 1988, 397).

In beiden Fällen ist die Erfindungskunst fraglos legitimiert. Aristoteles setzt sich 
nicht einmal mehr mit dem »alten Streit zwischen Philosophie und Fiktion« und dem 
Spruch »Vieles aber lügen die Dichter« auseinander. Horaz nennt die Lüge ohne den 
Schatten einer moralischen Problematisierung: Den Homer rühmt er, weil dieser auf 
eine Weise »zu lügen, so Falsches mit Wahrem zu mischen [versteht], dass nicht dem 
Anfang die Mitte, der Mitte der Schluss widerstreitet« (ita mentitur, sic veris falsa 
remiscet, / primo ne medium, medio ne discrepet imum, 151f), was eine Anwendung 
aristotelischer Dramaturgie ist.

Auch die Lösung des Aristoteles ist für Horaz noch – oder vielleicht auch 
wieder – gültig. Lustverursachende Fiktion soll nahe an der Wahrheit bleiben – ficta 
voluptatis causa sint proxima veris (338f). Die ›Wahrheitsnähe‹ nimmt die aristote-
lische Bestimmung der Wahrheitsähnlichkeit auf, die sich als konkrete Möglichkeit 
begreifen lässt: ficta proxima veris übersetzt wohl das aristotelische eîkos-Kriterium. 
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Horaz war Sohn eines Freigelassenen, Kämpfer im Bürgerkrieg auf der Verlie-
rerseite (Republikaner) gegen Antonius und Octavian. Sullivan meint (auf Episteln 
II, 2, 50f, verweisend), er könnte »auf Grund der einfachen Verhältnisse, in denen 
er lebte, zur Dichtung geführt worden sein, die für ihn die einzige Möglichkeit des 
Vorwärtskommens bot«. Dagegen spricht, dass er Satiren schrieb nach der Devise, 
»lachend die Wahrheit zu sagen«.17 Da hierbei in der Regel auf Kosten anderer 
gelacht wird, sieht Sullivan darin »eine unpassende Gattung für jemanden, der 
so ungeschützt war wie er damals« (1988, 397). Andererseits muss Horaz reich 
genug gewesen sein, um in Rom unterrichtet zu werden »und dann in Athen die 
Universität besuchen zu können« (Williams 1988, 465). Jedenfalls macht er sich 
zum augusteischen Staatsdichter. Das bedeutete eine Statuserhöhung für die in 
Rom traditionell niedrig, als »bezahlte Diener der Gesellschaft« eingestuften 
Dichter (464). Im Jahre 17 erhielt er den Auftrag, das offizielle Carmen saeculare 
für die Feiern zu schreiben. »Moderne Analogien«, überlegt Williams, »scheinen 
die Vermutung nahezulegen, dass diese Dichter gekaufte Propagandisten waren.« 
(465) Andrerseits schätzten sie nach den Schrecken des Bürgerkriegs den Frieden 
über alles. Deshalb lobten sie ohne Zwang (466). Friede, Einheit, Imperium sind 
auch die positiven Momente, die das alexandrinische Großreich in die klassisch 
griechische Welt gebracht hat.

Das lateinische Wort für Dichtung bzw. Fiktion ist ein griechisches Lehnwort: 
poema. Im Griechischen ein Alltagswort wie »Machwerk«, ist es im Lateinischen 
ein Gebildetenwort. Das poema ist erfunden, um die Lebensgeister zu heben – 
animis iuvandis (377). Nun treten Kunstverstand und Geschmackszensur ihr Amt 
an: Wagt ein Nichtskönner sich an die poetische Fiktion – qui nescit versus, tamen 
audet fingere (382) –, reagiert das Publikum mit Hohn. Dichtung ist nun ein rein 
weltliches Konzept. Man fingiert des Vergnügens wegen – diesem und dem Nutzen 
dient die Dichtung18 – zuletzt aber, wie angedeutet, dem Staat. Insgesamt kreist 
die Regelung der poetischen Fiktion bei Horaz um ästhetische Meisterschaft und 
Wirkung im Sinne einer Machtressource. Die richtig gehandhabte Fiktion verschafft 
Macht übers Publikum: »Es genügt nicht, dass die Poemata schön sind«, sie müssen 
anziehend (dulcia) sein »und sollen den Sinn [animum] des Hörers führen, wohin 
sie nur wollen« (99f). Die Fiktion als solche ist akzeptiert und in den Grenzen ästhe-
tischen Sachverstands entfesselt. Die Frage ist: Wie beherrscht man sie, um mittels 
ihrer die Macht über den »Sinn« anderer zu gewinnen. 

Die Bedingung der Blüte trug den Keim des Vergehens in sich: am Ende hatte 
diese kurze Blüteperiode einer augusteischen Staatsliteratur ihre Grundlage aufge-
zehrt. Die Ehegesetzgebung machte erotische Dichtung unmöglich. »Der wachsende 

17	� Sein ridentem dicere verum (Sermones 1, 1, 24) war bereits alte Figur. Bion von Borysthenes, 
einem Zeitgenossen Epikurs, wird die Fähigkeit dazu zugeschrieben (und Sex mit einigen 
seiner Schüler, nachdem er als junger Mann von einem Redner zu eben diesem Zweck 
gekauft worden war – Diogenes Laertios, IV.46ff).

18	� Aut prodesse volunt aut delectare poetae aut simul et iucunda et idonea dicere vitae. (Ars 
poetica, 333f)
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Zugriff der Moralgesetzgebung und die Aufsicht über die Dichtung durch Augustus 
selbst«, »die Staatsautorität hatte ihrerseits von den Dichtern gelernt, an den 
Vorzügen literarischer Unterstützung Geschmack zu finden« (Williams 1988, 484).

So zeigt die Genealogie der poetischen Lizenz ihre Doppelbödigkeit. Die lizenz-
gebende Macht ist der ausgeblendete Boden mit seinem Arkanum jenseits von 
Wahrheit und Recht, auf dem die Möglichkeitssphäre dichterischer Wahrheit sich 
auf Widerruf erhebt, die auf ihre Weise Gerechtigkeit zu üben verspricht. 
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