Wolfgang Fritz Haug

WARUM WIR VON BERLIN WEGGEZOGEN SIND'

Wann immer wir Leute treffen, héren wir frither oder spiter unvermeidlich die
Frage: "Warum zieht ihr von Berlin weg?" Wir héren sie in allen Tonlagen. Immer
gibt der Ton zu verstehen, man sei fassungslos: "Wie konntet ihr nur von Berlin
wegziechen?" Manchmal probiere ich es mit der Retourkutsche: ... "Weil wir,
nachdem wir den Weggang angekiindigt hatten, in vier Wochen mehr
Freundesbesuche erhalten hatten als in den vier Jahren davor." Irgendwie scheint
diese Antwort keinen zufrieden zu stellen. Manchmal wird ein Geheimnis dahinter
vermutet. "Thr misst nicht antworten, wenn ihr nicht dariiber sprechen wollt, aber

ich wollte euch schon die ganze Zeit fragen: Warum blo8 ... usw."

Als ich, gleich nach Ankunft in der neu-alten Heimat, bei einer von Stuttgarter
Sozialisten organisierten Tagung auftauchte, sozusagen mein Debut als Remigrant
gebend, nahm mich der greise Theodor Bergmann, zu dessen Ehren die Konferenz
abgehalten wurde, in der Pause zur Seite und fragte, halb verschworerisch, halb
vorwurfsvoll: "Eines kann ich nicht verstehen. Warum seid ihr blof3 von Berlin

weggezogenr"
Da wusste ich, es gibt kein Entkommen vor dieser Frage.

Die schlichte Antwort scheint keinen zu befriedigen. Lauter Zufille hakten
ineinander. Sie alle aufzuzihlen, wirde zu weit fiithren. Hier nur so viel: Nach dem
Tode meiner Eltern hatte ich das Haus geerbt, in dem ich aufgewachsen bin. Die
Mieter verlangten, es musse renoviert und ein Balkon angebaut werden. Wir taten
es brav, es kostete ein kleines Vermégen. Dann kamen zwei ganz unterschiedliche
Ereignisse zusammen: In den Todesschreck von Friggas Krebsoperation, nach der

die Arzte keinen Rat zur Lebensweise so energisch wiederholten wie den,

! Vorgetragen im Mai 2001 bei der Inkrit-Tagung im Jagdschloss Glienicke zu Berlin.
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regelmillig spazierenzugehen, platzte die Kundigung der Mieter, die uns in den
Umbau hineingeredet hatten. Es gab allerlei Arger. Wir wollten die nicht sein, die
wir hitten sein missen, um als Vermieter zu bestehen. Da beschlossen wir, der
Spazierginge auf der schwibischen Alb, dem Schurwald, in den Weinbergen der
niheren Umgebung eingedenk, den Trollinger, die Brezeln, die Maultaschen

erwigend, selbst einzuziehen.

Denen, die bei der Nennung von Argumenten wie Trollinger, Brezeln, Maultaschen
licheln, sei versichert - und meine Freunde werden es gern bestitigen -, dass das
kein Witz sein sollte und, wenn, dann der Witz der Sache selbst. Berlin ist zwar in
Gestalt der "Berliner" in der Welt der Esswaren ein Begriff, wie Hamburg in
Gestalt der "Hamburger", aber so wenig wie diese habe ich jenes sti3-klebrige
Fettgebick, in das Marmelade eingespritzt wird, je vertragen, und man komme mir
nicht mit Eisbein und Betliner Weil3e mit oder ohne Schuss. Nein, die Betliner
Kiiche sollte man lieber mit Schweigen Gbergehen. Kundige werden wissen, dass in
Betlin, wo die Hohenzollern aus Misstrauen gegen die Bewohner nicht zu knapp
Garnisonen angelegt hatten, die Mietskaserne erfunden -- vielleicht auch nur
nacherfunden - worden ist. Die dazugehérige Schépfung - ich glaube, ich habe das
aus Hegemanns Steinernem Berlin - ist das Kommissbrot. Wie oft habe ich seit jenem
November 1956, als ich aus dem Lande der Baguettes ins noch ungeteilte Berlin
gezogen kam, den Kopf dartiber geschiittelt, was die Berliner als Brot akzeptieren.
Wenn Jesus sich mit seinen Jiingern statt im Garten Gethzemane im Tiergarten
versammelt hitte, konnte der Evangelist nicht berichten, dass Jesus das Brot
"brach". Der Berliner Jesus hitte an dem Brot wie an einem Expander

herumgezerrt und es schwitzend auseinandergerissen.

Und doch hat mich nie jemand, schon gar nicht fassungslos, gefragt: Wieso bist du
ausgerechnet nach Berlin gezogen? Offenbar kommt dem Selbstbewusstsein der
Bewohner Berlins eine solche Frage nicht in den Sinn. Ich muss mich schon selbst

fragen, wieso ich 1956 nach Berlin gezogen bin?
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Da stolpern gleich zwei Antworten tbereinander. Dass ich mich zufillig fir Berlin
entschied, hat mit der Gallensekretion des Hundes und mit gewissen
Driisenausscheidungen in meinem eigenen Adam zu tun. Ich war neunzehn und
lebte im studfranzésischen Montpellier, wo ich das Stralencaté am "Oeuf" unsicher
machte, indem ich die andern Klienten oder Passanten mit ihren Kindern und
Hunden in mein Skizzenbuch zu bannen versuchte, wenn ich nicht gerade
spatimpressionistische Sonette schrieb. Denn die bildende und die schreibende
Kunst hatten es mir angetan. Es war mir sogar gelungen, an der Ecole de Beaux
Arts Aufnahme zu finden. Der Besitzer der Bar "Zur Oase" am nahegelegenen
Badestrand, der gesehen hatte, wie ich dort meine Staffelei aufbaute, um einen
roten Baumstrunk zu malen, den die See angeschwemmt hatte und der aussah wie
ein Urreptil, spendierte mir sogar ein Abendessen in der Annahme, ich wiirde ihm

ein paar Palmen an die Wand pinseln.

Doch meinen Lebensunterhalt - zumindest einen Teil desselben -verdiente ich mit
Ubersetzungen aus dem Deutschen, die ich fiir einen Medizinstudenten anfertigte.
Es waren Forschungsberichte tiber die Gallensekretion des Hundes, La sécrétion
biléaire du chien. Nachdem man eine solche Kreatur festgeschnallt hatte, operierte
man ihr einen Schlauch ein, der die Gallenflissigkeit in ein Messgefal3 ableitete.
Dann gab man dem Hund Pfeffer oder andere Gewiirze zu fressen und verglich die
Ausscheidung. Seither weil3 man auf die Kommastelle genau, dass Pfeffer die Galle
zum FlieBen bringt. Und dies ist eine der Hinsichten, in denen Menschen wie
Hunde sind. Jene Erkenntnisse aber stammten aus einer Institution, die da hiel3:
Pharmakologisches Institut der Freien Universitit Berlin. Kein Wunder habe ich
spater darauf bestanden, meine Kapital-Votlesungen im Horsaal der Pharmakologen
abzuhalten. Es war jedenfalls das erste Mal, dass ich, wenngleich nur indirekt, von

meiner spateren Arbeitgeberin lebte.

Das "Freie" in "Freie Universitit" klang wie Glockengeldut in meiner Phantasie.

Doch das allein erklirt noch nicht, warum ich diesem Sirenenklang folgen sollte.
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Dazu bedurfte es eines zweiten Grunds, der diesen ersten Uiberdeterminierte.
Dieser nun war grof3 und blond und auf eine Weise weiblich, die mich in ihrer
Vollkommenheit einschiichterte. In der Tat stand sie, wie sie mir bald zu verstehen
und nicht viel spater zu sehen gab, Modell fiir einen schénheitsliebenden
Hobbyfotografen, der im Hauptberuf Literaturprofessor war, sowie fiir einen alten
Bildhauer, den vielleicht letzten damals noch lebenden Rodinschiiler, einen
veritablen Anarchisten mit schwarzer Fahne tiber seinem Gartenhaus, von dem ich
bald Unterricht im richtigen Camembertgenuss erhalten sollte. Soviel ich weil3, halt
eine seiner Skulpturen in den 6ffentlichen Anlagen Montpelliers die jugendliche
Figur jener Schonheit, die uns zusammenbrachte, fiir immer fest. Nie hitte ich
gewagt, ein Auge auf sie zu werfen, idlter und vollkommen, wie sie war. Ich
betrachtete sie aus der Peripherie meiner Augenwinkel. Sie hatte solche
Maginalisierung ihres Interesses nicht notig. Ein formeller Anlass fiihrte uns
flichtig bei mir zusammen. "Bei mir" war ein kleines mobliertes Zimmer, in dem
ich zur Untermiete bei einer angeblichen friheren Freundin Reiner Maria Rilkes
wohnte, einer diirren, missglinstigen alten Jungfer, die mir in kurzer Zeit nicht
weniger als vierunddreilig Nutzungseinschrinkungen fir das mit Stilmobeln,
Spitzendeckchen und Tullvorhingen vollgestopfte Gelass auferlegte. Zu den
Vergehen gehorte zweifellos Damenbesuch. Dieser nun lieB hier, den altesten Trick

anwendend, ein Notizbuch liegen.

Ich erinnere mich nicht, ob es schwer war, sie zu finden. Vermutlich enthielt das
Heft ihre Adresse. Kurz und gut, ich brachte es zuriick und lernte in den folgenden
Tagen und Wochen so manches von ihr, unter anderem, dass sie aus Berlin war. Da
fing der Name Freie Universitit Berlin an, sich vom Bild der Hunde zu 16sen,
denen man das Geheimnis unserer Gallenausscheidung abqualt hat. Die Freiheit

nahm weibliche Ziige an.

Im November 1956 reiste ich mit dem Interzonenzug nach Berlin. In der

Boltzmannstral3e belehrte mich die studentische Immatrikulationsreferentin, dass
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das Semester schon begonnen hatte und die Einschreibefrist abgelaufen war. Sie
riet mir, mich als Gasthorer einschreiben zu lassen. Und da man sich in diesem
Alter leicht gesellt, verloren wir uns nicht aus den Augen, vielmehr lernte ich bald
ihre jiingere Schwester kennen, die ihr hier an meiner Seite seht. Ich meine mich
noch genau an ihre Woolworth-Jeans zu erinnern, die ihren natiirlichen Reizen den
des Kithchens von Heilbronn hinzufiigte, namlich keine packende Aufmachung zu
benotigen, die nur eine aufwendige Verpackung gewesen wire, ohne die den
Frauen zugedachte Alchymie des Make Up. Sie dhnelte einem Typ junger Frauen,

den ich damals vor allem in Ostbetrlin sah. Doch ich schweife ab...

Da war ich nun in die grof3e deutsche Stadt geraten. Was tut in dieser Lage ein
schwibisches Kleinstadtkind, das sich nie getraut hatte, hochdeutsch zu reden, das
als erste Schriftsprache Franzosisch gelernt und sich in dieser fremden Haut zum
ersten Mal seit der Pubertit zu Hause zu fithlen gelernt hatte? Unverziiglich belegte
der Gasthorer, der ich war, akademischen Sprechunterricht. Den gab an der FU
eine Schauspielerin namens Margot Stein. Bald hérte man mich immer von neuem
aufsagen: "Es gibt in diesem Saale Ohren, die das Wort Blut nicht héren kénnen."
Gemeint war nicht das Blut der von den Pharmakologen gequilten Hunde, gemeint
war das Blut Dantons und anderer Revolutionire, die vom liberalen Lebenlassen
und selber Gut-Leben nicht lassen konnten. So trat, iiber Georg Buichner und als

Material von Hochdeutschiibungen, zum ersten Mal die Revolution in mein Leben.

Viel michtiger zogen mich die stummen Zeugen an, an denen sich die Folgen jener
priaventiven Konterrevolution ablesen lieflen, die als Nationalsozialismus die
Deutschen in ihrer Mehrzahl hingerissen und zu Komplizen ihrer Mord- und
Raubztige hatten werden lassen. Das Betlin, in das ich kam, lag noch weithin in
Trimmern. Aus den Ruinen meinte ich etwas zu erfahren, auch tber mich selbst,
eine Art von Wahrheit, die von den spiegelnden Fassaden des Wirtschaftswunders
im Westen ausgeschlossen war. Doch wenn Berlin das Material lieferte, unterstiitzte

mich die alte Heimat bei dem Versuch, was ich sah, in Form von Bilder und
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Erzihlungen , Gedichte und Reportagen zu bringen, indem sie mir die Moglichkeit
bot, diese zu veroffentlichen. Dabei eiferte ich Tucholsky nach in der Zahl meiner

Pseudonyme.

Noch heute scheint mir die treffende Antwort auf viele Fragen, die man mir stellt,
"Ja und nein" zu lauten. Ja #nd Nein war damals der Name einer Zeitschrift, die in
meiner Heimatstadt, aus deren dumpfer Entfremdung ich geflohen war, vom
Stadtjugendring finanziert wurde. In der Redaktion muss ich einen Goénner gehabt
haben, vielleicht sogar jemanden, der mich als Triffelschwein im
GroBstadtdschungel nutzte, wihrend er selbst in Biedermannsverhiltnissen
gefangen war. Uberhaupt schien die Geschichte dort hinter Schichten aus neuem
Wohlstand verborgen. Unerwartet konnte sie den Mund auftun. Wenn ich mit
meinem Vater tiber den Marktplatz ging, und der Gemiisemann ihn als "Kamerad
Haug" ansprach, rihrte ich an eine verschwiegene Kumpanei, fiir die es noch
weniger Worte gab als fiir die sexuellen Phantasien, die mich umtrieben. Doch das

ist eine andere Geschichte.

Jedenfalls brachte ich im Jugendorgan den Daheimgebliebenen in literarischer
Form die Vorziige der Zerstérung nahe, der die alte Hauptstadt zum Opfer gefallen
war. Ich schrieb tiber Trimmer, Giber die baulichen, aber mehr noch die
menschlichen, die es aus Kaiserzeit, durch Weltkrieg, Republik, Nazizeit und
wieder Krieg ins westliche Nachkriegsberlin verschlagen hatte. Ich schrieb die wie
von gesprungenen Schallplatten wiederholten Spriiche der Uberlebenden auf und
zeichnete ihre lernlosen Haltungen. Aus wie viel blinden Spiegelsplittern blickte mir
da die deutsche Geschichte entgegen! Ich machte daraus eine Serie, das Ber/iner
Tagebuch des Fritze Wolf, deren einzelne Folgen mit Uberschriften versehen waren
wie: "Auf der Suche nach einer verlorenen Stadt", "Botschaften aus einer toten
Stadt", "Ein Gesicht ohne Gesicht", "Babel unter der Erde", "Die Tauben und der
Tod", "Mein Friseur erzihlt aus Kaisers Zeit". Diese Tur zur Veroffentlichung

schlug jah zu, als ich anlidsslich des Mauerbaus unter dem Titel "Freiheit...
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unterzugehen?" einige Thesen zu Berlin verétfentlichte, in denen ich angesichts der
Gefahr eines Ost-West-Krieges den Status quo im Sinne einer Koexistenz zu
akzeptieren vorschlug. Das war im November 1961. Zum ersten Mal erfuhr ich
politische Repression. Es war wie eine Ausbtirgerung aus der alten Heimat. Jetzt
wusste ich eine neue Antwort auf die Frage, warum ich nach Berlin gegangen war.
Denn dort hatte ich inzwischen eine weitere Plattform fiir meine Schriftstellerei
gefunden. Oder sagen wir bescheidener: geschaffen. Denn so einfach war es auch
dort nicht, dass man im freien Westen der geteilten Stadt die ungeteilte Freiheit
geduldet hitte, anders als die Regierung zu denken, die sich, auf die Bild-Zeitung
schielend, tiber populistischen Antikommunismus Konsens verschaffte. Doch gab
es, kraft des Gesetzes der groflen Zahl, geniigend intellektuelle Neugierde, gepaart
mit politischer und kultureller Unzufriedenheit. Und wo dieses Gesetz nicht
ausreichte, tat die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik ein Ubriges, indem sie
Westberlin dank dem Viermichtestatus zur einberufungsfreien Zone machte.
Betlinluft macht frei, hie3 es kiinftig fiir die westlichen Wehrpflichtigen, und so
stromte Uber die Jahre ein gewaltiges intellektuelles Potenzial in die Stadt. Ich
selber, der ich zu einem der letzten "weillen Jahrginge" gehorte, also selber nie zur
Bundeswehr eingezogen werden konnte, habe in der Folge von diesen
Fahnenfliichtigen das meiste fir meine personliche Entfaltung gewonnen, Echo,
Korrektur, Orientierung, Kooperation, Freunde und Feinde und unendlich viel
Material. Ich wei3 nicht, wer ich ohne dieses intellektuelle Milieu geworden wire.
Das Medium, das sich mir seit dem 2. Mai 1959 wie im Traum, freilich nicht ohne
lebensverschlingende Arbeiten griindete - Frigga und ich pflegten es "den Moloch"
zu nennen -, machte mich zu seinem Medium. Es fing damit an, dass ich in einer
Sitzung der Studentengruppe gegen Atomristung, in die Margherita von Brentano
mich mitgeschleppt hatte, den Finger hob, als in allgemeiner Ermattung gefragt
wurde, ob denn niemand da sei, um die eingeschlafene Flugblattreihe "argumente"
wiederzubeleben. So entstand "Das Argument". Meine Rolle war dienend,

angefangen bei allem technischen, aber dartiber hinaus in einem Sinn, den man mit
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der Wirkungsweise eines Katalysators vergleichen kénnte, bliebe ein Katalysator
nicht von den Prozessen, die er auslost, unbertihrt, denn ich blieb weil3 Gott nicht
unbertihrt, und ich erinnere mich an das unwillige Erstaunen so mancher alteren
Weggetihrten, das Gefiihl des Ungehorigen, fast des Tabubruchs, das mich selbst
tberkam, als ich meinen ersten selbstindigen Text - er ging iiber Warenisthetik - in
der Zeitschrift veroffentlichte, nachdem ich ihn bei der Jahresversammlung des
Argument-Klubs vorgetragen hatte. Von nun an war Das Argument fir mich das,
was man im Sinne einer Kompensation biologischer Insuffizienz ein "Organ"
nennt. Doch weiterhin blieb ich der Menschenfischer, Arbeitsantreiber. Durch die
Jahrzehnte kriegten wieviele Menschen in dieser Stadt ein schlechtes Gewissen,
wenn sie mich kommen sahen, weil sie irgendeinen versprochenen Text nicht oder
noch nicht geliefert hatten. Wie sehr hitte es sie erleichtert, wire ich schon frither
wieder weggezogen aus dieser Stadt. Bedenkt man, was uns allen damit erspart
geblieben wire! Allein der FU, wo ich in den 70er Jahren vom damaligen
Vizeprasidenten hochst personlich einem Verhor unterzogen worden bin, das
keinen andern Anlass hatte als den massenhaften Zustrom zu dem, was ein
Philosophieprofessor "den Monsterkurs" nannte, den von Tausenden besuchten
Grundkurs "Philosophie und Kritik der politischen Okonomie", vulgo
"Kapitalkurs", der mir die gro3ten Karriereschwierigkeiten und dem Institut fur
Philosophie, dessen Mehrheit mich stiitzte, schlieBlich einen totalen
Einstellungsstopp eintrug, bis jener Kompromiss ausgehandelt wurde, der -
eingewickelt in die Neueinstellung von rund 20 Kollegen (sie waren allesamt
mannlich) birgerlicheren Zuschnitts, - auch fir mich die Berufung auf einen
kleinen Lehrstuhl und als Einmannbetrieb brachte, ein Vorgang, dessen Pointe viel
zu wenig gewlrdigt worden ist. Sie erinnert mich an eine Szene bei Hasek, wo der
Schwejk, um seine Narrenfreiheit zu befestigen, sich als "behérdlich anerkannten”
Trottel ausweist. Nun gut, der Minister, Peter Glotz, erklarte bei meiner Berufung,
ich wiirde nicht nur als Marxist (er meinte: obwohl Marxist) eingestellt, sondern ich

durfe auch marxistisch lehren. Kurz, ich war der einzige Fall behordlich
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anerkannten Marxisten in der Geschichte der bundesdeutschen Hochschule. Das
war 1979, und die Regierung war, als sie mich berief, bereits abgewahlt. Die We/r
schrieb, der hochschulpolitische Mann Moskaus Nr. 1 sei berufen worden,
wihrend die FAZ sich in einer Leitglosse damit beschied, mich einen "Organisator
der Macht" zu nennen (das bedeutete: von Gegenmacht). Mein Institut aber war in
der Folge so gliicklich tiber das Kuriosum, den einzigen behérdlich lizensierten
Marxisten unter sich zu haben, dass es ein paar Jahre spiter zuerst im Studienplan
die von mir vertretenen Gebiete 16schte und bald Giberdies meinen kleinen
Lehrstuhl mit dem Vermerk "kw" versah - das bedeutet: "kann wegfallen". So bin
ich zwar nicht um-, aber doch weggefallen. Dabei hatte mich Margherita von
Brentano, die mich einst in die Lage gebracht hatte, dass Das _Argument sich um
mich herum bilden konnte, eines Tages, nachdem zum zweiten Mal die
Berufungsliste zurtickgewiesen worden war, zur Seite genommen, und - ich hore
noch ihre Stimme -, gesagt: "Wolf, seien Sie doch einmal gut materialistisch und
héren Sie mit dem Kapitalkurs auf." Wer nicht héren will, muss fiihlen. Ich habe

nicht auf sie gehort, und die Folgen waren nicht zu "uberfiithlen".

Doch was wiegen diese Zuriicksetzungen im Riickblick gegen das Scheitern, die
Briche, die Verfeindungen. Was war das fiir ein Lehrer, dessen Schiilerschaft sich
unter gro3en Verletzungen, aus welchen Griinden auch immer, alle paar Jahre
spaltete oder abspaltete, der, selber in permanenter Uberbeanspruchung
existierend, Menschen immer wieder in ebensolchen Stress hineinzog. Zum
Triumph besteht kein Anlass, auch wenn ich dariiber gliicklich bin, zuletzt mit
anderen zusammenwirkend dazu beigetragen zu haben, dass ein
Diskussionszusammenhang in Gestalt des InkriT rund ums Worterbuchprojekt
entstanden ist, der es uns erlaubt, aus Berlin weg- und allmihlich ins
Honoratiorenglied zurtickzutreten, ohne befiirchten zu miissen, dass er stirbt, wenn

wir sterben, oder ohne dass wir sterben missen, dass er leben kann.

Warum also, frage ich ernsthaft zurtick, sollten wir nicht von Berlin wegziehen?



